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Marco Bellocchio

Nasce nel 1939 da una famiglia di estrazione borghese di Piacenza. Origine provinciale, forma-
zione cattolica: un percorso di vita la cui lettura critica — e qui la maturita ideologica acquisita
all'ombra dello storico gruppo dei Quaderni Piacentini & fondamentale — diventa nella sua opera
cifra poetica e stilistica del tutto originale. Intraprende gli studi in Filosofia all Universita del Sacro
Cuore di Milano, ma abbandona per iscriversi al Centro Sperimentale di Cinematografia di
Roma. Segnalatosi con la regia di tre cortometraggi, nel 1964 ottiene una borsa di studio che gli
consente di seguire i corsi della Slade School of Art di Londra. Critico, autore di un saggio sulla
fotografia nei film di Antonioni e di Bresson, esordisce nel 1965 alla regia di un lungometraggio
con / pugni in tasca.,Vela d’Argento alla regia al Festival di Locarno e Nastro d’Argento al miglior
soggetto. Il film simpone all'attenzione della critica internazionale per il potere dissacrante del
suo contenuto e la freschezza del linguaggio cinematografico che anticipa la contestazione:
“all'epoca lascio a brandelli 'immaginario cinematografico collettivo, oggi non lascia indifferente
nemmeno chi ha acquisito un non comune senso dell'orrore” (Mereghetti). Nel 1967 gira La

Cina é vicina, Premio della critica a Venezia e Nastro d’Argento per il miglior soggetto originale;

due anni dopo, I'esperienza del film collettivo Amore e rabbia con I’ episodio Discutiamo discu-

tiamo, uno spaccato sulla realta universitaria e sociale di quegli anni, ironico e scomodo nello
stesso tempo. Sempre nel ‘69, la prima regia teatrale, il Timone d’Atene di William Shake-
speare, nella traduzione di Eugenio Montale, per conto del Piccolo Teatro di Milano, protagoni-
sta Salvo Randone. Tornera al teatro quasi dieci anni dopo, nel ‘77, con Il Gabbiano di Anton
Cechov, lavoro mai andato in scena, solo filmato, a meta strada tra teatro cinema e televisione.
Gli anni settanta si aprono con Nel nome del padre, feroce critica dell'istituzione clericale, e
Sbatti il mostro in prima pagina, ritratto spietato della stampa, custode e serva del potere. Sull'e-
sperienza dell'ospedale pschiatrico di Parma e la dimissione dei ricoverati, nel'74 realizza con
Agosti, Rulli e Petraglia, nell'orbita della rivista Ombre Rosse, Nessuno o tutti - Matti da slegare,
cinema diretto, di committenza pubblica, dove la vita prende il sopravvento sull'intenzione di
cinema. Con Marcia trionfale, nel ‘76, Bellocchio pronuncia un duro atto d’accusa contro l'istitu-
zione militare, e il rapporto tra il caporale e il tenente e la sottotraccia psicoanalitica che attra-
versa tutte le sue opere: il rapporto padre — figlio. Ma negli anni ottanta, con la presenza del suo
psicanalista Massimo Fagioli, spesso anche nella fase di stesura, il lavoro di Bellocchio subisce
un cambiamento di registro: sono di quel decennio Salto nel vuoto (David di Donatello per la
migliore regia nel 1980), Gli occhi la bocca, Enrico IV, Il diavolo in corpo, La visione del Sabba.
Nel 1991 I'Orso d’Argento / Premio Speciale della Giuria al Festival di Berlino con La condanna,
in cui soggetto e sceneggiatura sono firmati Bellocchio—Fagioli. Il 1994 e 'anno de // sogno della
farfalla e, nel 1997, in concorso al Festival di Cannes, I/ principe di Homburg, fedele trasposi-
zione della tragedia di Heinrich von Kleist.

Negli ultimi anni, Bellocchio si dedica all'attivita produttiva, o meglio, riveste il ruolo di supervi-
sore artistico nella societa diretta dal figlio Piergiorgio, la “Albatros” che ha curato, tra I'altro, un
progetto di Renata Crea e Roberto Giannarelli. Si tratta di Un altro paese nei miei occhi, una
serie di film prodotti per RAIDUE in cui € protagonista lo sguardo degli stranieri sul nostro paese:
L'albero dei destini sospesi di Rachid Benhadj, presentato fuori concorso a Venezia; Torino
boys di Marco e Antonio Manetti, in concorso quest'anno a Torino Cinema Giovani; L'apparta-
mento di Francesca Pirani e Di cielo in cielo di Roberto Giannarelli. Sempre nel 1997 realizza,
su commissione del Festival di Locarno, Demi-Siecle- Reflections sur 'avenir, il cortome-
traggio Elena: la sua riflessione sull’avvenire, sollecitata per festeggiare il mezzo secolo
della rassegna, insieme alle testimonianze degli altri autori che ne hanno tracciato piu

significativamente il percorso.
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1961— La colpa e la pena (cm.)
Abasso il zio (doc.)

1962- Ginepro fatto uomo (mm.)

1965- | pugni in tasca

1967- La Cina e vicina

1969- Discutiamo discutiamo
(epis.dal film collettivo Amore e rabbia;
gli altri episodi sono diretti da
di Carlo Lizzani, Bernardo Bertolucci,
Pier Paolo Pasolini, Jean—Luc Godard,
Marco Bellocchio)

1969- Paola (cm.)

1969 — Viva il primo maggio rosso (doc)
1971— Nel nome del padre

1972— Sbatti il mostro in prima pagina

1974— Nessuno o tutti- Matti da slegare
(doc.,coregia di Silvano Agosti,
Sandro Petraglia, Stefano Rulli)

1976— Marcia trionfale
1977- 1l gabbiano (tv)

1978- La macchina cinema (doc. tv)
(coregia di Silvano Agosti,
Sandro Petraglia, Stefano Rulli)

1980- Salto nel vuoto
Vacanze in Val Trebbia (doc.)
1982- Gli occhi, la bocca
1984— Enrico IV
1986— Diavolo in corpo
1988- La visione del Sabba
1991- La condanna
1994- 1l sogno della farfalla
1995- Sogni infranti: ragionamenti e deliri (doc.)
1997- Il principe di Homburg

Elena (cm)



I PUGNI IN TASCA

Regia, soggetto e sceneggiatura: Marco Bellocchio. Fotografia: Alberto Maramma.
Montaggio: Silvano Agosti. Musica: Ennio Morricone. Suono: Vittorio De Sisti. Scene:
Rosa Sala. Costumi: Gisella Longo. Interpreti: Lou Castel (Ale), Paola Pitagora (Giulia),
Marino Masé (Augusto), Liliana Gerace (la madre), Pierluigi Troglio (Leone), Jeannie Mac
Neil (Lucia), Irene Agnelli (Bruna), Mauro Martini (il bambino), Celestina Bellocchio
(ragazza alla festa), Stefania Troglio (cameriera), Gianni Schicchi (Tonino), Alfredo Filip-
pazzi (il dottore), Gianfranco Cella (ragazzo alla festa), Lella Bertane, Tino Molinari. Pro-
duttore: Enzo Doria. Produzione: Doria Cinematografica. Distribuzione: International
Film Company. Origine: Italia, 1965. Durata: 107, b/n

Ritratto del paranoico da giovane. |l giovane Ale, sofferente di epilessia, vive insieme alla madre cieca
e ai tre fratelli, dei quali solo il maggiore, Augusto, conduce una vita regolare: non & fisicamente com-
promesso, ha una vita sociale piu aperta, una ragazza, degli amici. Cosi non e per Giulia (sorella
amata oltre il limite che la natura impone) e Leone, gli altri due fratelli, anch’essi afflitti da problemi di
salute. Il disagio che si respira in famiglia & palpabile e Ale, tormentato da un sentimento di incompiu-
tezza esistenziale, pensa di riscattarsi compiendo un gesto a suo modo giusto: eliminare la famiglia
“malata” e liberare dal suo peso angoscioso |'unico elemento sano, il fratello Augusto.

LA CINA E' VICINA

Regia e soggetto: Marco Bellocchio. Sceneggiatura: Marco Bellocchio, Elda Tattoli.
Fotografia: Tonino Delli Colli. Montaggio: Roberto Perpignani. Musica: Ennio Morricone.
Suono: Vittorio De Sisti. Interpreti: Glauco Mauri (Vittorio), Elda Tattoli (Elena), Paolo
Graziosi (Carlo), Daniela Surina (Giovanna), Pierluigi Apra (Camillo), Alessandro Haber
(Rospo), Claudio Trionfi (Giacomo), Laura De Marchi (Clotilde), Mimma Biscardi (Giu-
liana), Claudio Tura (Wolfango), Giuliano Todeschini (metronotte), Renato Jalenti (Don
Pino), Claudio Cassinelli (Furio). Produttore: Franco Cristaldi. Produzione: Vides Cine-
matografica. Distribuzione: Columbia Ceiad. Origine: Italia, 1967. Durata: 95’, b/n

Il giovane Carlo, attivista
socialista in corsa per la
poltrona di assessore alla
pubblica istruzione, viene
scavalcato dal professore
Vittorio Gordini,nome su
cui punta il Partito per allar-
gare il suo consenso all'in-

®  terno dell'elettorato bor-
ghese. Durante la campa-
gna elettorale Carlo si ritro-
va ad assistere il candidato
rivale, inizia a frequentarne
la casa cosi come la sua fi-
danzata, Giovanna, segre-
taria di Vittorio. Amareggia-

to dal tradimento politico e

attratto dal nuovo ambien-

te, Carlo lascia Giovanna,

circuisce Elena la sorella di

Vittorio e la sposa perche

in attesa di un figlio suo.

Ma anche Giovanna riscat-

tera il suo destino, non

senza essersi beffata dei
buoni principi  borghesi:

sposa Vittorio col ricatto di

una maternita che deve in-

vece a Carlo.
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Archivio personale Marco Bellocchio

DISCUTIAMO DISCUTIAMO

(episodio dal film collettivo Amore e rabbia gli altri episodi sono diretti da: Carlo Lizzani,
Bernardo Bertolucci, PierPaolo Pasolini, Jean-Luc Godard). Regia: Marco Bellocchio.
Soggetto e sceneggiatura: Marco Bellocchio, Elda Tattoli e un gruppo di studenti dell’Uni-
versita di Roma. Fotografia: Ajace Parolin. Montaggio: Roberto Perpignani. Musica: Gio-
vanni Fusco. Interpreti: Marco Bellocchio (il professore), alcuni studenti dell’'Universita di
Roma. Produttore: Carlo Lizzani. Produzione: Castoro Film, Anouchka Film. Distribu-
zione: |.N.C. Origine: Italia—Francia, 1967/68. Durata: 20’ (techniscope).

All'interno dell’Universita allievi contestatori e professori dibattono e si scontrano discettando dei
minimi e massimi sistemi, senza dimenticare, ognuno dal canto proprio, le regole del dogma a cui
hanno giurato fede. La contestazione mette in scena se stessa stravolgendo gli stessi codici presi
a prestito dal teatro.

NEL NOME DEL PADRE

Regia, soggetto e sceneggiatura: Marco Bellocchio. Fotografia: Franco Di Giacomo.
Montaggio: Franco Arcalli. Supervisione al montaggio: Silvano Agosti. Musica: Nicola
Piovani. Suono: Fernando Pescetelli. Scene: Amedeo Fago. Costumi: Enrico Job. Inter-
preti Yves Beneyton (Angelo Transeunti), Renato Scarpa (Vice Corazza), Laura Betti
(madre di Franc), Lou Castel (Salvatore), Piero Vida (Bestias), Aldo Sassi (Franc), Marco
Romizi, Ghigo Alberani, Gérard Boucaron, Edoardo Torricella, Tino Maestroni, Gisella Buri-
nato, Luisa Di Gaetano, Claudio Besestri, Livio Galassi, Orazio Stracuzzi, Christian Aligny,
Gianni Schicchi, Guerrino Crivello, Marina Cenna, Simone Carella. Produttore: Franco
Cristaldi. Produzione: Vides Cinematografica. Distribuzione: Italnoleggio. Origine: Ita-
lia,1971. Durata: 109’, col.

In un collegio religioso, alla fine degli anni ‘60, appena morto il pil autoritario tra i papi moderni,Pio
XIl, fa il suo ingresso Angelo, giovane di buona famiglia, bello e intelligente, destinato ad una sicura
carriera di dirigente integrato, cosi come gli altri convittori. Angelo rivela presto la sua natura sovver-
siva facendosi beffe delle regole assurde e delle gerarchie che reggono quel mondo chiuso ai margini
del tempo. Lo scontro con l'au-
torita, il Vice Rettore Corazza.
sara inevitabile,  sebbene
Angelo sappia manipolare
bene anche lui. Infatti, quando
Corazza sospende la recita di
fine anno dopo aver effettuato
dei controlli, Angelo gli vende
delle informazioni e ottiene cosi
il permesso di rappresentare la
recita, che avra luogo nello
sconcerto generale. Questo
clima crea fermento anche tra i
servi, ragazzi del popolo che
con la scusa della carita ven-
gono biecamente sfruttati dai
preti. Dopo il suicidio di uno di
loro, sedotto da un collegiale.
entrano in agitazione. Lo
stesso faranno i convittori, mal-
grado il loro tentativo di
accordo con i domestici sfumi.
Nel frattempo i padri cedono
una parte dell’edificio agli spe-
culatori edilizi, muore padre
Mathematicus - il cui cadavere
verra profanato da Angelo - ma
allinterno del collegio tutto
sembra avviarsi verso una
nuova normalizzazione.ll film si
chiude con Angelo che si allon-
tana dal collegio in compagnia
di uno dei servi parlando di
cibernetica.



Archivio personale Marco Bellocchio

SBATTI IL MOSTRO IN PRIMA PAGINA

Regia: Marco Bellocchio. Soggetto e sceneggiatura: Sergio Donati. Collaborazione alla
sceneggiatura: Goffredo Fofi. Fotografia: Luigi Kuveiller, Enrico Menczer. Montaggio:
Ruggero Mastroianni. Musica: Ennio Morricone. Scene e costumi: Dante Ferretti.
Interpreti: Gian Maria Volonté (Bizanti), Laura Betti (Rita Zigai), Carla Tato (la moglie di
Bizanti), Fabio Garriba (Roveda), Corrado Solari (Mario Boni), Jacques Herlin (Lauri),
Michel Bardinet, Jean Rougeul, John Steiner, Enrico Dimarco, Gisella Burinato, Gérard
Boucaron. Produttore: Ugo Tucci. Produzioni: Juppiter Generale Cinematografica, UTI
Produzioni Associate, Labrador Film. Distribuzione: Euro International Film. Origine: Ita-
lia—Francia, 1972. Durata: 93', col.

Milano, anni settanta: il redattore capo di un quotidiano di destra, Bizanti, orchestra un piano per accu-
sare degli studenti, estremisti di sinistra, che hanno individuato le responsabilita sue e del giornale nella
strategia della tensione, e cosi deviare I'attenzione dell'opinione pubblica. Un efferato episodio di cro-
naca nera, lo stupro e la morte della figlia di un barone universitario, diventa lo strumento di questa mac-
chinazione. Complice la polizia, il giovane estremista sara arrestato e Bizanti si procura il titolone di
copertura sul giornale. Un onesto collaboratore del giornale scoprira il vero autore del delitto, ma verra
licenziato e le vere prove saranno occultate in attesa che vengano ultimate le elezioni.

MARCIA TRIONFALE

Regia e soggetto: Marco Bellocchio. Sceneggiatura: Marco Bellocchio, Sergio Bazzini.
Fotografia: Franco Di Giacomo. Montaggio: Sergio Montanari. Musica: Nicola Piovani.
Suono: Paolo Ferron. Scene: Amedeo Fago. Costumi: Mario Canini. Interpreti: Franco
Nero (Cap. Asciutto), Miou Miou (Rosanna Asciutto), Michele Placido (Paolo Passeri),
Nino Bignamini (Guancia), Patrick Dewaere (Ten.Bajo), Ekkehardt Belle, Flavio Andreini,
Peter Berling, Giampaolo Boccelli, Pietro Calderone, Vito Cardascia, Dario Cantarelli,
Marino Cenna, Fabrizio Cimicchi, Luciano Trovato, Vittorio De Bisogno, Francesco De
Rosa, Nicola Di Pinto, Vittorio Fanfoni, Alessandro Haber, Gisella Hahn, Adriano Lapi
Menotti, Giuseppe Lo Parco, Massimo Loreto, Luigi Morra, Daniele Pagani, Oreste
Rotundo, Christiane Satori, Giuseppe Tufillaro, Piero Vida. Produttore: Silvio Clementelli.
Produzione: Clesi Cinema-
tografica, Renn Production
Lisa Film GmbH. Distri-
buzione: Cineriz. Origine:
ltalia—Francia—RFT, 1976.
Durata: 125, col.

Una recluta appena uscita dal-
I'universita, e un capitano afflit-
to da nevrosi, che dapprima lo
aggredisce, poi ne fa un com-
plice nelle sue molestie contro
il resto della camerata. A que-
sto quadro si aggiunge la mo-
glie del capitano, infedele, che
la recluta deve pedinare e con
la quale intreccia una relazio-
ne. Dopo un primo entusiasmo,
la recluta cerca di riportare la
moglie al suo capitano, ma la
donna abbandona entrambi. A
questo punto succede qualco-
sa tra i due uomini.....
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(Arch. Colaianni)

DIAVOLO IN CORPO

Regia: Marco Bellocchio. Soggetto: Marco Bellocchio, Enrico Palandri. Sceneggiatusra
Marco Bellocchio, con la collaborazione di Ennio De Concini. Fotografia: Beppe Lanz
Montaggio: Mirco Garrone. Musica: Carlo Crivelli. Scene: Andrea Crisanti. Costumi: Linz
Nerli Taviani. Interpreti: Marushka Detmers (Giulia Dozza), Federico Pitzalis (Andrea Ra-
mondi), Anita Laurenzi (signora Pulcini), Riccardo De Torrebruna (Giacomo Pulcini}
Alberto Di Stasio (prof.Raimondi), Catherine Diamant (signora Raimondi), Anna Orsc
(signora Dozza), Claudio Botosso (don Pisacane), Lidia Broccolino, Stefano Abbati (terror
sti), Marco Maggioni (professore), Luciano D’Amico, Doris Soren, Alexandro Partexano
Piero Sanavia, Roberto Pozzi, Gerardo Bertelli. Produttore: Leo Pescarolo. Produzione
L.P. Film, Istituto Luce, Film Sextile. Distribuzione: Istituto Luce, Italnoleggio. Origine: Ita:
lia, 1986. Durata: 115, col.

Giulia, figlia di un funzionario ucciso dalle Brigate Rosse,vive una particolare situazione emotiva &
psicologica, essendo nel contempo fidanzata con un terrorista. Quest’'ultimo & stato arrestato, &
nella vita di Giulia irrompe Andrea, giovane studente liceale, con il quale intreccia un’appassio-
nata relazione. Scoprira che il giovane € il figlio del suo analista, e il cerchio edipico a questc
punto sembra chiudersi.

LA CONDANNA
Regia: Marco Bellocchio. Soggetto e sceneggiatura: Marco Bellocchio, Massimo Fagiok
Fotografia: Beppe Lanci. Montaggio: Mirco Garrone. Musica: Carlo Crivelli. Suona
Gianni Zampagni. Scene: Giacinto Burchiellaro. Costumi: Stefania Benelli. Interpreti.

torio Mezzogiorno (Colaianni), Claire Nebout (Sandra), Andrzej Seweryn (
Grazyna Szapolowska (Monica), Paolo Graziosi (procuratore capo), Maria Sneiger
dina), Claudio Emeri (presidente del tribunale). Produttore: Pietro Valsecchi.
Cineuropa, Istituto Luce, INC, in collaborazione con RAIDUE/Banfilm/Cactus&im |

buzione: Italnoleggio Cinematografico. Origine: Italia,1991 Durata: 90, col.

Durante una wvista
ad un museo, una 8
attarda ad am
statua e rimane I
allinterno dei local
dopo l'orario o &
Sopraggiunge um

con il quale la com
prende uno strans §
sfida e di fuga che!
incuriositi 'uno o

saggiarsi attravesss il
s0. Al mattino f'us
di possedere e &
museo, dungue
tuto farla uscire.
Si scatena i
della donna per @
di sopraffazione sul
trascina in tribunaie s
cusa di violenza &



ILSOGNO DELLA FARFALLA

Regia: Marco Bellocchio. Soggetto e sceneggiatura: Massimo Fagioli. Fotografia: Yor-
gos Arvanitis. Montaggio: Francesca Calvelli. Musica: Carlo Crivelli. Suono: Remo Belli,
Andreas Litmanowitsch. Scene: Amedeo Fago. Costumi: Lia Morandini. Interpreti:
Thierry Blanc (Massimo), Robert Herlitzka (Il padre), Bibi Andersson (La madre), Henry
Arnold (Carlo), Nathalie Boutefeu (Anna), Michael Seyfried (Il regista), Simona Cavallari
(la ragazzina) Giusy Frallonardo (I'attrice), Consuelo Ciatti (attrice nella parte di Natalia),
Anita Laurenzi (la prima vecchia), Carla Cassola (la seconda vecchia), Ketty Fuscola (la
terza Vecchia), Sergio Graziani (il vecchio giardiniere), Viviana Natale (I'autostoppista),
Aleka Paisi( la pastora), Antonio Pennarellalo (lo zingaro), Patrizia Punzo (attrice nel ruolo
dell’elettrice). Produzione: Filmalbatros, Waka Film, Pierre Grise Production e RAI 2.
Distribuzione: Istituto Luce. Origine: Italia—Francia—Svizzera, 1994. Durata: 100, col.

Nel segno del rifiuto della realta, un ragazzo sceglie il silenzio, contraddetto soltanto dal desiderio di
recitare, dunque esprimersi come attore nel linguaggio dell’arte. Intorno a lui la famiglia: il padre
archeologo, studioso della civilta cretese; la madre cultrice della poesia; il fratello, immerso nei suoi
interessi scientifici e tecnologici e la sua ragazza, con la quale condivide fin dall'adolescenza il rito di
silenzio. Un giorno si allontana con lei in moto e qui ha inizio uno strano viaggio...

IL PRINCIPE DI HOMBURG

Regia e sceneggiatura: Marco Bellocchio. Soggetto: dal’omonimo dramma di Heinrich
von Kleist. Fotografia: Beppe Lanci. Montaggio: Francesca Calvelli. Musica: Carlo Cri-
velli. Suono: Maurizio Argentieri. Scene: Giantito Burchiellaro. Costumi: Francesca Sar-
tori. Interpreti: Andrea Di Stefano (Principe di Homburg), Barbora Bobulova (Natalia), Toni
Bertorelli (Elettore), Anita Laurenzi (Elettrice), Fabio Camilli (Hohenzollern), Gianluigi
Fogacci (Golz), Dorfling (ltalo Dall'Orto), Diego Ribon (Truchss), Pierfrancesco Favino
(Sparren), Federico Scribani (Stranz), Bruno Corazzari (Kottwitz). Produttore: Piergiorgio
Bellocchio. Produzione: Filmalbatros in collaborazione con la RAI. Distribuzione: Istituto
Luce. Origine: Italia, 1997. Durata: 85, col

Il giovane principe Friedrich Arthur von Homburg vaga nel giardino del castello di Fehrbellin in uno stato d'animo
nebuloso, tra la febbre e il sonno, intrecciando corone d'alloro. Per caso trova il guanto di Natalia, la bella nipote
del suo sovrano, I'Elettore del Brandeburgo, di cui & innamorato. Il suo pensiero lo distrae dalle istruzioni per la
battaglia e lal mattino, disobbedendo agli ordini, anziché tenere le posizioni, attacca il nemico svedese e lo scon-
figge. Malgrado la vittoria, I'Elettore chiede che il comportamento del principe, gia recidivo, sia giudicato da una
corte marziale. Alla pronuncia della condanna a morte il giovane chiede pieta, e per la sua causa si prodigano
Natalia e tutti gli ufficiali. Ma quando la grazia gli viene concessa, il principe, cogliendone I'aspetto disonorevole,
la rifiuta e si dichiara pronto a morire in nome della ragione di stato. E quando il triste cerimoniale di morte sta per
concludersi, il principe bendato non vede Natalia che avanza verso di lui. La giovane gli depone la corona d'al-
loro sul capo, il principe sviene, e al suo risveglio € incapace di capire se sia sogno o realta.
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Marco Bellocchio o

il cinema

della disgiunzione

Gianni Canova

Gli occhi, la bocca: di fronte al cinema di Marco Bellocchio non si sa mai se credere ai
primi o alla seconda. A quel che si vede o a quel che si dice. Alle immagini o alle parole.
C’é come una frattura - una virgola, una crepa - che separa il visivo dal sonoro, e che
impedisce ai due piani di coincidere, di sovrapporsi, di rappacificarsi. Le immagini vanno
di qui, le parole di la. Verso il senso, verso il nulla. A corrente alternata, ma sempre nel
verso opposto. Avanti e indietro, con moto oscillatorio. Qualche volta, nel loro tracciato
ondivago e zigzagante, parole e immagini si incontrano e per un attimo sembrano perfino
combaciare: ma /'impressione di realta garantita dall’inattesa sincronia non dura che un
attimo, poi la scissione ricomincia e la distanza torna a farsi evidente.

Marco Bellocchio lavora a partire da questa “scissione”. Ci sta dentro, vi si immerge. Se
c’eé un “demone” che possiede il suo cinema e lo governa (per quanto un demone possa
essere governante”....) € quello che impedisce alle parole e alle immagini di agire in sin-
cronia. Di qui il testo (parole/dialoghi/battute/interiezioni/monologhi), di la le immagini
(visioni/sogni/illuminazioni/accecamenti/oscurita). Se il testo (il Verbo?) suggerisce un
senso, subito 'immagine (la Carne?) ne indica un altro. Come nel bellissimo gioco bascu-
lante di immagini a fuoco e fuori-fuoco che punteggia il suo Principe di Homburg, tutto il
cinema di Bellocchio nasce da un dispositivo comunicazionale che impone al visivo di
confliggere senza requie con il sonoro. | pugni, insomma, non se ne stanno mai in tasca:
servono agli occhi per colpire la bocca, o viceversa, in un match potenzialmente senza
fine. Prendete ad esempio - di nuovo - /I Principe di Homburg (ma un discorso analogo
vale anche per Il sogno della farfalla o, prima ancora, per La condanna): se il dispositivo
testuale e drammaturgico sembra voler sfociare in una ‘morale della storia” (il figlio ricono-
sce come disonorevole la grazia che gli e stata concessa e accetta di andare al patibolo
sancendo in tal modo l'ineluttabilita della Legge del Padre), le immagini - cosi sfocate, cosi
sospese e spettrali - tirano invece dalla parte opposta, verso il sonnambulismo sognante e
sospeso di un personaggio che risulta tanto piu interessante (ed estremo) quanto piu con-
traddice con il suo comportamento (con la sua stessa esistenza) la sua scelta finale. Tutto
cio impedisce al film di chiudere, e di chiudersi. Perché qui sta il punto: i film di Bellocchio
sono sempre concepiti come strutture aperte. E non nel senso caro ai semiologi, quanto
piuttosto - molto piu semplicemente e radicalmente - nell’accezione di un’oggettiva impos-
sibilita di imprigionare il senso nella logica di un linguaggio (di un’ideologia?) che lo defini-
sce una volta per tutte, fissandolo in un necrofilo e retorico rigor mortis.

Cinema come perenne scacco del senso, insomma. E come vero e proprio salto nel vuoto.
Fin dai titoli che di volta in volta sceglie di darsi, il cinema di Bellocchio gioca sull'indica-
zione di un “dove” (/ pugni “in” tasca, Il diavolo “in” corpo) o sull’'uso ambiguo di genitivi
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volutamente anfibologici. I sogno “della” farfalla ad esempio, significa che qualcuno sta
sognando un lepidottero (sia pur simbolico...), o che il lepidottero ha fatto un sogno (quel
sogno) di cui si parla (si parla?) nel film? La farfalla, in altre parole, & soggetto sognante
o oggetto di un’attivita onirica agita da qualcun’altro? E analogamente: La visione del
sabba significa che il sabba stesso & oggetto o soggetto di visione? Bellocchio ambienta
quasi sempre i suoi film in un luogo chiuso e concentrazionario (il manicomio di Matti da
slegare, il collegio di Nel nome del padre, la caserma di Marcia trionfale, il museo di La
condanna, la reggia con annessi carcere e giardino di /I principe di Homburg) in cui
accade che qualcuno veda o sogni di vedere qualcosa, un varco, una via di fuga. Ed e
proprio in quel “buco” che il cinema di Bellocchio si mette al lavoro, facendo passare da
Ii il suo radicale, istintivo e lucidissimo rifiuto della mediocrita. Perché nessun altro cinea-
sta italiano contemporaneo ha saputo raccontare, come Bellocchio, proprio la banale e
devastante mediocrita del moderno.

Quella che permea di se le famiglie e le case di provincia dei suoi film di esordio, le istitu-
zioni totali del suo cinema anni ‘70, perfino il paesaggio psichico dei suoi film piu recenti. E’
quella mediocrita che trova la sua piu compiuta espressione nei versi scritti in carcere dal
terrorista di // diavolo in corpo: “Voglio esistere e speranze/ basta con le mattanze:/ abbrac-
ciare i passanti/difendere le gestanti/ le ruote con i raggi/credere nei sondaggi/ in cio che
dice la gente/ in cio che non costa niente...” A questa elegia della mediocrita, diffusa e
pelosa, assunta come nuovo feticcio da una generazione che ha provato - una volta - a
tirar fuori i pugni dalle tasche, ma che poi si & subito tirata indietro di fronte alla propria
comprovata incapacita di uccidere davvero il Padre e la Madre, Bellocchio contrappone di
volta in volta squarci, voragini, vie di fuga. Sono visioni (del sabba) e diavoli (in corpo),
sogni (di farfalle) e salti (nel vuoto). Vuoti, soprattutto: fatti di nulla e silenzio. Di quel rifiuto
della parola in cui si raggomitola il protagonista di // sogno della farfalla o di quel “nulla” da
cui va e viene il Principe di Homburg, presenza spettrale e fantasmatica che nega - col suo
solo esserci, col suo solo apparire - le mediocri ragioni della Ragion di Stato.

Che a confliggere siano la Legge e la Rivolta (/I Principe di Homburg ), il Silenzio e la
Parola (/I sogno della farfalla) o 'Eros e il Logos (La condanna ), il cinema di Bellocchio
si offre sempre in modo
dilemmatico e non ricon-
ciliato: come un disposi-
tivo che irrita ed abbaglia,
che folgora e che snerva,
che avvince e respinge.
Spostando sempre un
po’ piu in la il bersaglio
che i pugni dell’autore
cercano di colpire.

La dove non ti aspetti
che sia, forse dove di
fatto non e: ma dove gli
occhi, la bocca si acco-
stano e si sfiorano, uniti
e separati da quel niente
che & il cinema.

Una virgola, una dissol-
venza e nulla piu.

Un nulla, soprattutto.
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