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COSA C'INTIA CON L'INOII 
Regia 

Marco Speroni 

Soggetto e sceneggiatura 

Silyia Barbiera 

Ivan Cotroneo 

Marco Speroni 

con la collaborazione di 

Mario Sesti 

Fotografia 

Massimiliano Gatti 

Montaggio 

Claudio Di Mauro 

Musica 

Kirlian Camera 

Scene 

Paola Bizzarri 

Costumi 

Francesca Leondeff 

Interpreti 

Giovanni Guidelli (Luca) 

Stefania Orsola Garello (Laura) 

Alessandro Zamattio (Massimo) 

Produttore 

Gianluca Arcopinto 

Produzione 

Axelotil Film 

Origine 

Italia, 1997 ( colore, 80', 35mm) 



Laura, Massimo e Luca, i tre protagonisti del film , si 

muovono in una grande, anonima città . 

Vite che non si intrecciano, che non si toccano. 

E prima che ritorni l'alba, tutto è cambiato e tutto è rimasto 

uguale. La solitudine e lo smarrimento diventano una 

gabbia da cui Laura, Massimo e Luca non riescono più a 

fuggire . E solo quando tutto ormai è dolore, la mente è 

cieca, il cuore è sordo, un debole filo di speranza riporta 

indietro uno dei tre personaggi dal mare nero che ha 

attraversato. Un debole filo , un piccolo segno che si rivela 

piano. E piano assume la forma irregolare di un cuore ... 

Marco Speroni 
Nato a Parma nel 1955, si 
dedica per lungo tempo alla 
pittura e nel 1981 gira il suo 
primo cortometraggio 
Girotondo, premiato al Festival 
internazionale di Montecatini. 
Nel 1982 intraprende la 
collaborazione con gli studi 
Officinema di Parma, per conto 
dei quali realizza reportages e 
documentari industriali e 
culturali. Tra questi , Guido 
Mazzoni (1991) vincitore di 
numerosi premi e 
riconoscimenti a carattere 
internazionale (Media Save Art 
di Roma, Festival 
Internazionale del Film sull'Arte 
di Asolo, Fondazione San 
Carlo di Modena, lii Biennale 
del Film d'Arte del Centre 
Pompidou di Parigi e 
Rassegna Internazionale del 
Film sull 'Arte di Lione) . li lavoro 
è distribuito da Anthony Roland 
per Roland Collection in 82 
paesi. Nasce da un suo 
progetto la serie televisiva 
prodotta da RAI UNO I grandi 
fotografi, monografie sui grandi 
autori della fotografia: Jeanloup 
Sieff, Gianpaolo Barbieri , David 
Hamilton, Sam Haskins, Peter 
Lindbergh. Dopo essere stato 
assistente alla regia di 
Giacomo Battiato sul set di San 
Marco, nel 1994 scrive e dirige 
il cortometraggio in pellicola Un 
pomeriggio d'aprile, presentato 
nella sezione Panorama 
Italiano alla Mostra del Cinema 
di Venezia e al Festival Cinema 
Giovani di Torino. Nel 1996 
realizza il suo primo 
lungometraggio Cosa c'entra 
con l'amore, tratto da una 
sceneggiatura vincitrice del 
premio Solinas. 

Filmografia 
1981 
Girotondo (cm.) 
1991 
Guido Mazzoni (doc.) 
1994 
Un pomeriggio d'aprile (cm.) 
1996 
Che cosa c'entra con l'amore 

L'amore e i mutamenti 

amorosi sono il centro 

motore di questa storia , e di 

essi è il lato oscuro che 

prevale. Nel loro profondo 

smarrimento i personaggi 

hanno un percorso 

tracciato. Ognuno di essi 

vorrebbe cambiare la 

propria vita. 

Ognuno di essi cerca 

qualcosa che vada oltre , 
qualcosa di impreciso e 

oscuro, un desiderio contro 

il quale tutto sembra 

muoversi. Nella ricerca dei 

sentimenti e dell 'amore, 
ognuno sbaglia i modi e i 

tempi , perde le occasioni , 

volta le spalle al destino . 

La città stessa, con i suoi 

dedali di anonime 

costruzioni sembra rifiutare 

qualsiasi richiesta e 

schiacciare qualunque 

tentativo . In un solo giorno 
confonde gli incontri . 

Mischia le carte. Gioca 

spietata e incosciente con il 

caso. 

Mo.ree Speroni 
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FIAI( NDI0P0LITAN( 
Regia 
Egidio Eronico 

Soggetto e sceneggiatura 
Nicola Molino 
Fotografia 
Roberto Cimatti 
Montaggio 
Bruno Sarandrea 
Musica 
Marco Schiavoni 
Suono 
Marco Tidu 
Scene 

Mario Ama/di Fontana 
Costumi 
Angela Buono 
Interpreti 

Gigio A/berti (lo speaker) 
Antonella Ponziani (Elena) 
Paolo Graziosi (Marco) 

Mariella Valentini (Anna) 

Giovanni Albanese (M. il figurante) 
Sasa Vulicevic' (Mehemet) 

Andreja Blagojevic ' (Ani/a) 
Giuseppe leracitano (Matteo) 
Anna BonaiQto (Marta) 
Enzo De Caro (Guido) 
Flavio Bonacci (Andrea) 
Maurizio Puglisi (Saro) 

Ninni Bruschetta (Francesco) 
Produttori 

Gherardo Pagliei 
Elisabetta Riga 
Produzione 
GAM Film 
Origine 

Italia, 1997 ( colore 105',35mm.) 



Roma, 1997. Ore 7.30. Dai microfoni di una radio 

indipendente uno speaker porge il suo buongiorno con la 

solita dose d'ironia. La macchina da presa sorvola la città e 

il suo occhio si sofferma, una dopo l'altra, su cinque tracce 

di vita metropolitana, cinque situazioni i cui protagonisti si 

sfiorano senza incrociarsi mai. 

Una coppia benestante ma ormai vicina al fallimento. La 

moglie arriva a vendere il suo corpo, e l'uomo, troppo 

debole per imporsi e incapace di rinunciare agli agi 

acquisiti , si inventa una sorta di rito mensile che l'aiuta a 

resistere a tutte le umiliazioni: incontra una prostituta che, 

in quel caso, interpreta la parte della moglie. 

Un uomo che per vivere fa il figurante , ha l'impressione che 

nessuno percepisca la sua presenza. Al termine di una 

delle sue solite, assurde giornate entrerà in un cinema, con 

l'intenzione di ritrovarsi almeno sullo schermo, ma si 

addormenta proprio nelle scene in cui compare la sua 

immagine. 

Una ragazza dell 'est costretta a prostituirsi vorrebbe farla 

finita con la strada, ma i suoi tentativi falliscono. Durante 

uno di questi viaggi di ritorno "a destinazione", un guasto 

alla macchina costringe il suo protettore a fermarsi nei 

pressi di un casolare abitato da un ragazzo, che si offre di 

riparare la macchina. Compresa la situazione, il ragazzo 

decide di aiutarla: la nasconde in una stalla, dicendo al suo 

protettore che è fuggita. Questi si lancia al suo 

inseguimento, ma non farà molta strada perché nel 

frattempo il ragazzo ha manomesso i freni. 

Un killer della mafia, in trasferta da Catania a Roma per 

"un'ordinaria" missione omicida, offre un passaggio in auto 

a un amico d'infanzia. Ma nel corso del viaggio, l'amico si 

rivela essere a sua volta un emissario della mafia, 

incaricato dalla "famiglia" di controllare l'operato del killer, 

di cui evidentemente non si fida più . Dopo un faccia a 

faccia impietoso, i due si ritroveranno così sul bordo di un 

autostrada, acquattati come tigri inferocite, in attesa del 

momento buono per avere la meglio l'uno sull 'altro. 

Egidio Eronico 
Nato a Roma il 17 agosto del 
1955, dopo la maturità 
scientifica collabora con 
Marcello Sambati e il Teatro 
degli Artieri alla realizzazione di 
uno Spaziobus al Parco degli 
Acquedotti di Roma e nel '79 
dirige il suo primo corto. 
Dal 1982 intraprende la 
collaborazione con Sandro 
Cecca, con il film Viaggio in 
città. L'anno successivo si 
laurea in architettura, e svolge 
attività di ricerca presso 
l'Università di Roma. Nel 1988 
scrive e dirige con Sandro 
Cecca Stesso sangue premiato 
ad Annecy, premio Sacher 
d'Oro per il miglior montaggio, 
premio Casa Rossa per il 
miglior film al Festival di 
Bellaria lgea Marina. Dopo il tv-
movie Rito di passaggio, 
sempre a doppia firma Cecca-
Eronico, realizza un'intervista 
video a William Friedkin, per la 
retrospettiva dedicatagli dal 
Festival dei Due Mondi di 
Spoleto. L'anno dopo mette in 
scena al Palazzo delle 
Esposizioni di Roma la 
performance Sentiero 
luminoso: 7 quadri per un 
trailer vivente, e nel '93 dirige 
Annata di pregio. Dopo diversi 
documentari, nel 1997 il 
lungometraggio Fiabe 
metropolitane, in cui racconta 
la sua visione di Roma e della 
sua umanità. E' in lavorazione 
il film Fiori di campo, 
protagonista Chiara Muti. 

Filmografia 

1979 
Penultimi pensieri (cm.) 
1982 
Viaggio in città 
(coregia di Sandro Cecca) 
1984 
Uomo sotto la cascata 
1987 
A proposito di Roma 
1988 
Stesso sangue 
(coregia di Sandro Cecca) 
1990 
William Friedkin: 
An American Strange (doc. 
video) 
Rito di passaggio 
(tv, coregia di Sandro Cecca) 
1993 
Annata di pregio 
1995 
La visita-KZ Auschwitz­
Birkenau (doc.) 
Il Pardo sul lago (doc.) 
1997 
Fiabe metropolitane 

Uno sguardo randagio sulla 
città, sull 'umanità che la 
popola: gente distratta, così 
presa dalla propria re-
sistenza da non riuscire 
spesso a vedere e 
considerare quella altrui ... 
La ricerca nel quotidiano di 
un elemento magico o 
meglio di quell 'attimo di 
sospensione dalla realtà in 
grado di aprire nuove forme 
di percezione. La radio, 
strumento della cultura 
urbana per eccellenza, 
come manto etereo 
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adagiato sulla città. Poi la 
musica (quella di Steven 
Wilson e dei Porcupine 
Tree in particolare) per 
superare l'angoscia del 
presente e continuare a 
immaginare. Infine il 
desiderio di lavorare con 
attori da sempre amati. Il 
tutto nello spirito di Orson 
Welles. Da non trascurare 
Balena (nel senso della 
vita) , una canzone degli 
Elettrojoyce sovente 
trasmessa da Radio Rock 
con parole che recitano: 
"So bene come sembri 
stupido il mio tempo ... " 

.t:. g I <1 i(.' trcn1cc 



U 611NDI QUIICII 
Regia, soggetto e sceneggiatura 
Paolo Bianch ini 

Collaborazione alla sceneggiatura 
Leone Colonna 
Fotografia 
Giovanni Cavallini 
Montaggio 
Antonio Siciliano 
Musica 
Fabrizio Siciliano 
Scene 
Emita Frigato 
Costumi 
Katia Dottori 
Interpreti 
Gigio Alberti (Vincenzo) 
Mariella Valentini (Maria) 
Gastone Moschin (nonno) 
Andrea Frontoni (Paolo) 
Roberta Nolis (Mimmi) 

Alessandro D'Achille (Giuliano) 
Produttori esecutivi 
Paolo Landolfi 
Raffaello Saragò 
Produzione 
Generai Movies Sri 
Origine 
Italia, 1997 ( colore, 93' , 35mm.) 



La famiglia Buratti , originaria dell 'alto Lazio, vi ritorna nel 

'43 , sfollata da Roma per l'avvicinarsi della guerra. E' una 

famiglia borghese, ma anticonformista, gioiosa e un po' 

"sui generis". Vincenzo è un medico, un medico "ippocra­

tico", precursore di terapie per quell 'epoca esoteriche; 

Maria, la moglie, è pianista. Hanno tre figli , i veri protago­

nisti della vicenda: due maschi , di sette e cinque anni , una 

femmina di sei. Nella famiglia antifascista dei Buratti , la 

guerra porterà una ferita profonda, la morte per fucila­

zione dello zio partigiano. Il film vuole essere la rappre­

sentazione di quei semplici sentimenti che uniscono tra 

loro gli individui attraverso uno sguardo, una carezza o 

l'emozione di un tema suonato da un pianoforte che una 

bambina, cinquant'anni dopo, ripropone durante il fune­

rale del nonno che non ha mai conosciuto . E' un canto , 

quello della bambina, che racchiude in sé il senso eterno 

della vita , oltre il limite del tempo. 

Paolo Bianchini 
Inizia giovanissimo 
l'apprendistato nel mondo del 
cinema nel ruolo di aiuto­
regista con maestri del calibro 
di Luigi Zampa, Mario 
Monicelli , Vittorio De Sica, 
Edoardo De Filippo . 
Come regista ha una ricca 
esperienza nei generi più 
diversi , dalla fiction televisiva, 
ai documentari (sono sue le 
monografie su Peter Ustinov, 
Nino Manfredi, Giacomo 
Manzù destinate al circuito 
televisivo, mentre va al grande 
schermo Nicaragua oggi, film­
documentario sulla rivoluzione 
sandinista, distribuito nei 
circuiti alternativi di tutto il 
mondo). Dopo una lunga 
permanenza nei circuiti della 
regia pubblicitaria, torna al 
cinema con La grande quercia, 
che ottiene il Premio della 
critica a Mariella Valentini al 
Festival di Berlino 1997, il 
Grand Prix du Publique al 
Festival di Villerupt, menzioni 
speciali ai Festival di 
Francoforte, Villerupt, Chicago 
e Strasburgo, e il Globo d'Oro 
della Stampa Estera 1997 e il 
premio come miglior film al 
Festival di Pescara e al 
Festival Internazionale di Napa 
Valley (California) 

Filmografia 
1965 
Sette contro la morte 
1966 
Il gioco delle spie 
1967 
Devilman Story 
Lo voglio morto 
Il re dei criminali 
L'invincibile Superman 
1968 
Dio li crea ... io li ammazzo 
Quel caldo maledetto giorno 
di fuoco 
1971 
Ehi amigo sei morto! 
1973 
Ti darò un posto all 'inferno 
1979 
Superandy - Il fratello brutto 
di Superman 
1997 
La grande quercia 

Il film racconta le vicende 
e i caratteri di questa fami­
glia durante la guerra, che 
non viene mai raccontata 
direttamente. C'è un 'eco di 

cose terribili e sanguinose, 
lontani fragori di bombar­
damenti , allusioni ad una 
guerra che i bambini per­
cepiscono sempre più vici­

na ed incombente . 
Tutto il film è visto attraver­

so gli occhi innocenti e allo 
stesso tempo acuti dei no­
stri tre piccoli protagonisti: 

le figure dei genitori , i loro 
pensieri manifesti e segreti, 
il loro amore, lo zio partigia­
no, il nonno burbero ma 

buono, il primo giorno di 
scuola, la fame . Ma il mon­
do magnifico e misterioso, 

a dispetto della guerra, si 
dispiega ai loro occhi: nelle 
notti di luna, nel suono di 
un pianoforte, nei giochi 
con tre soldati loro amici. E 
poi , improvvisi e terribili , i 
bagliori lontani di guerra. 
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ISOTTA 
Regia 
Maurizio Fiume 
Soggetto 
Mariacristina Gentile 
Sceneggiatura 
Maurizio Fiume 
Mariacristina Gentile 
Laura Sabatino 
Fotografia 
Pasquale Mari 
Montaggio 
Luca Benedetti 
Musica 
Peppe D'Argenzio 
Mario Tronco , 

eseguita da Piccola Orchestra Avion Travel 
Suono 
Marco Fiumara 
Scene 
Giancarlo Muselli 
Costumi 
Imma Simonetti 
Interpreti 
Nicoletta Magalotti (Isotta) 
Rosa Di Brigida (Luisa) 

Teresa Saponangelo (Caterina) 
Dimitris Verykios (Alexandros) 
Luigi Diberti (il padre di Isotta) 

Mariacristina Gentile (la madre di Isotta) 
Arturo Paglia (Sandro) 
Fabrizia Sacchi (Anna) 

Denisia De Crescenzo (Isotta bambina) 
Enzo Salemme (i l maestro) 

Massimo Piparo (il sorvegliante) 
Produttori 
Dario Formisano 
Roberto Gambacorta 
Produttori associati 
Joaquim Pinto 
Paulo Branco 
Dimitri Fulvio Georgiades 
Produzione 

Riverfilm, Georgiades Production 
Origine 
Italia, 1996 ( colore, 85', 35mm.) 



Una bambina di nove anni , bionda e paffuta. La madre 

magrissima, non fa che prepararle da mangiare e a scuola 

tutti la prendono in giro perché grassa e timida. Quando la 

situazione è insostenibile, quando, interrogata, non riesce 

a pronunciare parola, non le resta che rifugiarsi nel mondo 

dei sogni dove tutto è più semplice e divertente ... 

Adesso questa bambina ha trent'anni. Fa la cucitrice in una 

fabbrica di pellami e vive in un quartier degradato di Napoli. 

Il lavoro in fabbrica è precario e malpagato, i fratelli sono 

disoccupati , il papà è in cassa integrazione e ogni sera si 

gioca il sussidio a carte nel bar sotto casa. La madre con­

tinua a prepararle pranzi e cene che il suo corpo non vuole 

e non può sostenere. Fortuna che ci sono Luisa e Caterina, 

due amiche vere, con le quali condividere lavoro in fabbrica 

e tempo libero. La prima adulta e matura; la seconda estro­

versa e un pò irresponsabile, sempre piena di fidanzati e di 

allegria. Insomma sono molti i motivi per sentirsi infelici . Ma 

lei non lo è, perchè ogni volta che può se ne va nei suoi 

sogni. E sognando si sente leggera, invisibile accettata 

dagli altri . Quando si innamora di Alexandros, un commer­

ciante di pelli venuto da Salonicco, la vita le appare, più 

bella di qualunque sogno. Ma Alexandros se ne va con 

Luisa, la sua migliore amica. E allora non c'è soluzione: 

mollare progressivamente la vita reale e cominciarne un 'al­

tra nel sogno. 

Questa donna è sempre più grassa, buffa e golosa, e conti­

nua a farsi mille domande. Il suo nome è Isotta. 

Maurizio ~iume 
Nato a Napoli nel 1961 , segue i 
corsi di sceneggiatura promossi 
dalla Scuola di Cinema Demo­
cratico con Ugo Pirro e Lucio 
Battistrada. Nel 1987 vince il 
Premio Cinema Democratico 
per il miglior soggetto originale 
con In nome di Giancarlo, rico­
struzione dell 'attività giornali­
stica del cronista de // Mattino, 
Giancarlo Siani , ucciso dalla 
camorra nel 1985. In televi­
sione lavora come aiuto-regista 
per diversi programmi di attua­
lità e, nel cinema, come orga­
nizzatore della produzione. 
Socio fondatore della Riverfilm, 
gira, nel 1991 il documentario 
Vesuvio, il gigante che dorme, 
e il cortometraggio di finzione­
Drogheria ( 1995), presentato al 
Festival di Locarno e segnalato 
ai Nastri d'Argento. E' autore 
(insieme con Roberto De Fran­
cesco e Massimo Martella) 
della sceneggiatura e produt­
tore esecutivo de Il tuffo, di 
Massimo Martella, che vince a 
Venezia nel 1993 il Premio 
Kodak, il Premio Speciale della 
Giuria ad Annecy e il premio 
per la migliore sceneggiatura al 
Film Script Festival di Gros­
seto. Isotta costituisce il suo 
esordio nei lungometraggio. 

Filmografia 
1991 
In nome di Giancarlo 
(cm. video doc.) 
Vesuvio. Il gigante che dorme 
(mm. video doc.) 
Guido Mazzoni (doc.) 
1995 
Bagheria 
1996 
Isotta 

"Il sogno non è solo fare 
sogni , e neppure fantasti­
care o desiderare o imma­
ginare. Con il sognare pos­
siamo percepire nuovi 
mondi ." Così dice Carlos 
Castaneda nel suo libro 
L'arte del sognare. 
Rifacendosi alla sua espe­
rienza di etnologo e ricerca­
tore dello sciamanesimo , 
Castaneda ci spiega che 
sette sono le porte che il 
sognatore deve varcare per 
raggiungere la perfezione 
nell 'arte di sognare, quindi, 
uscire dalla nostra dimen­
sione per entrare in un 'altra 
dove vivere avventure di 
ogni genere è un 'esaltante 
esperienza. Anche se non 
priva di pericoli: può acca­
dere, infatti , di non poter più 
ritornare , di dover restare in 
un'altra dimensione per 
sempre .. .. 
Per molti fuggire dalla 
realtà è un atto di debo­
lezza. Non per Isotta, che si 
rende conto che la realtà è 
fatta solo di convenzioni e 
apparenze con le quali lei , 
animo sensibile e sogna­
tore, non ha nulla da spar­
tire ; e che l'altra dimen­
sione è il proprio io, un 
mondo perfetto in cui non 
c'è possibilità di ingannare 
se stessi e gli altri , un 
mondo in cui la realtà coin­
cide con la verità. 

l\'l a. o- r 1 z. 1 e ,_ J o- wr1 e 
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IOPPIA 
Regia 

Michele Fasano 

Soggetto 

liberamente tratto dall'omonimo 

testo teatrale di Mario Giorgi 

Sceneggiatura 

Pier Luigi Basso, Michele Fasano 

Fotografia 

Massimiliano Gatti 

Montaggio 

Michele Fasano 

Musica 

Guido De Gaetano 

Suono 

Sandro Broggini 

Scene 

Sebastiana Costa 

Costumi 

Betta Muner 

Interpreti 

Elena Bucci 

Marco Sgrosso 

Produzione 

Michele Fasano 

Origine 

Italia, 1997 ( colore, 93', 16mm. gonfiato in 35mm) 



Due attori , compagni nella vita , chiusi nel loro apparta­

mento, presi in una accesa discussione, provano un 

-copione, i cui personaggi sono a loro volta una coppia di 

attori. I dialoghi del copione e quelli della loro relazione si 

assomigliano fino a confondersi. 

I due stanno per girare la scena di un film , che verrà realiz­

zato in un teatrino barocco di provincia. Allo scenario del­

l'appartamento si alterna quello del set, il teatro dove i due 

attendono l'inizio delle riprese. 

Il montaggio alternato di vita e finzione si fa sempre più 

fitto , la realtà e la sua rappresentazione si intrecciano e si 

confondono. Alla fine del film si scopre che l'appartamento, 

dove abbiamo imparato a conoscere i due protagonisti 

nella loro privacy, non è mai esistito: era solo la scenografia 

del set durante le riprese, la parte di film già girata, Sco­

priamo che tutto quel che si è visto è la ricostruzione sog­

gettiva della relazione che lega i protagonisti; ricostruzione 

fatta da entrambi, durante un viaggio in automobile, stimo­

lati dal copione che hanno interpretato. 

Michele hsano 
Nato nel 1965 a Gioia del 
Colle, in provincia di Bari , si 
iscrive al D.A.M.S. di Bologna 
dove si laurea con un lavoro su 
La poetica di Andrej Tarkovskij. 
Negli anni successivi frequenta 
seminari di sceneggiatura con­
dotti da Suso Cecchi D'Amico e 
Tonino Guerra. Nel 1992 
scrive, dirige e produce il suo 
primo cortometraggio, La 
regola del sonno, in concorso a 
Riminicinema '92 e al Festival 
di Locarno '95, nella sezione 
Pardi di domani. E' allievo di 
Fernando Solanas e Abbas 
Kiarostami negli stage di regia 
che i due maestri tengono 
rispettivamente a Bologna e 
Palermo nel 1996. Koppia è il 
suo primo lungometraggio. 

Filmografia 
1992 
La regola del sonno (cm.) 
1994 
Re Tarlo (per non morire), 
(mm. video) 
1997 
Koppia 

Ho deciso di realizzare que­
sto film dopo aver visto 
Koppia a teatro.Allora mi 
accorsi che i dialoghi coin­
volgevano tutto il pubblico. 
Gli spettatori cercavano 
una spiegazione alle pro­
prie difficoltà di relazione. 
Trovavano divertente il 
testo, perché appariva 
"vero". Evidentemente era 
diffusa, molto più di quanto 
potessi immaginare, un'e­
sperienza della relazione 
amorosa basata sul con­
flitto. A prescindere dalle 
circostanze esistenziali di 
ciascuno, quello era il dato 
ricorrente. Lo individuai 
come asse attorno al quale 
far girare l'intero film. 
In esso non si racconta una 
vicenda legata a determinate 
cause e relative conse­
guenze. Tutto, invece, si 
regge su pure dinamiche di 
relazione senza contenuti 
esistenziali. In gioco è la 
"forma" stessa del dialogo. 
Lo spettatore riempie quella 
"forma vuota" con i contenuti 
della propria esperienza per­
sonale, a volte consapevole, 
a volte rimossa. E per que­
sto che il dialogo attrae e 
disturba allo stesso tempo. 
Per lo stesso motivo la reci­
tazione degli attori corre sul 
filo tra naturalità e teatralità, 
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U VINIII DI WILLINDOIF 
Regia 
Elisabetta Lodoli 
Sceneggiatura 
Heidrun Schleef, El isabetta Lodoli 
Fotografia 
Cesare Accetta 
Montaggio 
Anna Napoli 
Musica 
Savio Riccardi 
Suono 
Mario laquone 
Scene 
Emita Frigato 
Costumi 
Agata Cannizzaro 
Interpreti 
laia Forte (Ida) 
Luisa Pasello (Elena) 

Emilio Bonucci (Enrico) 
Ilaria Occhini (Luisa) 
Emanuela Macchniz (Alice) 

Paolo Bonanni (Freddy) 
Produttrice 
Elisabetta Lodoli 
Produzione 
Bianca Film 
Origine 
Italia, 1996 ( colore, 86' 35mm.) 



Anna, una prostituta emigrata da una città del sud Italia a 

Berlino, rimpatria dopo moltissimi anni per incontrare, su 

consiglio degli psichiatri dell'istituto di riabilitazione , il fig lio 

Antonio , ormai più che adolescente . Le diff icoltà reali e psi­

cologiche di recuperare le fila di un rapporto di fatto mai 

esistito, fanno da scenario all 'esplodere di complessi e vio­

lenti meccanismi di possesso e di rifiuto , di amore e di odio. 

Anna e Antonio 'abitano' ora non solo le desolate stanze 

di una casa in affitto, ma soprattutto i loro rec iproci e diffi­

cili destini. 

Agostino , sacrestano di un grande complesso ecclesia­

stico del sud Italia, condivide la sua devota scelta con il 

fratello Mattia. 

I grandi spazi del complesso barocco ospitano le quoti­

diane pratiche di fede di Agostino e Mattia. 

L'ingresso violento di un gruppo di giovani rompe però ogni 

equilibrio e Agostino è costretto a misurarsi con nuove 

realtà , trascinando con sè il fratello. 

Il desiderio e il pentimento, l'aggressione e la sottomissione, 

il piacere e la disperazione irrompono, decisi a smantellare i 

tratti , apparentemente forti , di una scelta ideale. 

Pasquale Marrano 
Nato a S. Antimo in provincia di 
Napoli I' 11 ottobre 1961 , per 
ragioni familiari lascia il sud 
ancora ragazzino e viene affi­
dato ai nonni emigrati a Milano. 
Lo spirito delle due città s'in­
treccia nella sua vita e nei suoi 
lavori , contaminando linguaggi 
e umori . Tornato ad Aversa per 
frequentare la scuola supe­
riore, segue il laboratorio tea­
trale che Gennaro Vitiello tiene 
al Teatro Nuovo di Napoli. Nel 
1986 è di nuovo a Milano, dove 
inizia a collaborare con 
l'Aut-Off e l'anno successivo 
mette in scena Lontani dal 
Paradiso, scritto con Raffaella 
Boscolo e Alberto Storti . Intra­
prende gli studi in Filosofia alla 
Statale di Milano e comincia a 
sperimentare il linguaggio del 
cinema con diversi lavori ama­
toriali. Conclude il suo corso di 
studi con una tesi sui simboli 
psicanalitici presenti ne Il cielo 
sopra Berlino di Wim Wen­
ders, comprensiva di un suo 
video, Angeli necessari. 
Il suo primo lungometraggio, 
Malemare, frutto di un notevole 
sforzo autoproduttivo, è stato 
presentato alla 54° Mostra del 
Cinema di Venezia, nella 
sezione Officina. 

Filmografia 
1992 
Il tradimento e lo sguardo (cm.) 
1993 
Fenomenologico (cm.) 
1994 
Lontani dal paradiso (cm.) 
1995 
Angeli necessari (cm.) 
Ex-sistente (cm.) 
1997 
Malemare 

Le storie dei personaggi di 
Malemare sono null 'altro 
che il pretesto per raccon ­
tare le faccende causal i di 

destini che seppur lontani 
per forma, sono vicini per 
essenza ontologica. 
Il tentativo di questo film è 
quello di apparentare i luo­
ghi de lle discordie e cer­

care, senza moralismi o 
giudizi , di abitare proprio 

quei luoghi. 
Lo sguardo su queste storie 
e le immagini che le rac­
contano è sganciato dalla 
moralità che prelude al 
Sacro e al Profano. 
L'attenzione si poggia sul­

l'espressione della vo lontà 

dei personaggi , la quale si 
nega e si afferma e, quando 
si manifesta, è sempre una 
conseguenza della storia 
esistenziale del personag­

gio stesso. 
Individui , in fondo , disarmati 

e pronti alla resa: Agostino 
diventa un omicida e Anna 
si lascia agire da un' insicu­
rezza ontologica. 

La macchina da presa entra 
in queste storie non da 
indagatrice partecipando e 

accompagnando di vo lta in 
volta i personaggi per la 
loro strada e senza porsi 

mai a distanza. 
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NALINAII 
Regia e sceneggiatura 
Pasquale Marrazzo 
Fotografia 
Massimo Foletti 
Montaggio 
Paola Freddi 
Scene 
Marcello Panza 
Costumi 
Luciano lrace 
Suono 
Daniele Croce 
Interpreti 
Cristina Donadio (Anna) 
Enzo Moscato (Agostino) 
Jonathan Favi (Antonio) 
Salvio Moscato (Mattia) 
Emilio Massa (amante masochista) 
Stefano Caruson (rapinatore) 
Alfonso Ottone (padre di Antonio) 

Giuseppe Buonanno (amante buono) 
Produttore 
Pasquale Marrazzo 
Produzione 
Produzione Noi 
Origine 
Italia, 1997 ( b/n, 80 ', 16 mm.) 



Due cugine, Elena e Ida, si rincontrano dopo quindici anni in Elisabetta Lodo li Perché un film sulla bulimia? 

occasione della vendita della villa al mare in cui hanno tra- Laureata in Filosofia all 'Univer- Non tanto per l'esigenza di 
sità di Bologna, si trasferisce 
negli Stati Uniti dove consegue 
il Master in regia cinematogra­
fica e televisiva presso il 
California lnstitute of The Arts 
di Los Angeles nel 1988. Nello 
stesso anno realizza il corto 0ft 
season, presentato al Festival 
Cinema Giovani di Torino e a 
Rotterdam , vincitore del Gab­
biano d'Argento al Festival del 
Cinema Indipendente di Bella­
ria l'anno successivo.Tra i suoi 
lavori si segnalano il documen­
tario La pace a due voci, docu­
mentario su l conflitto 
arabo-israeliano, girato nel 
1991 e presentato l'anno suc­
cessivo alla Mostra Internazio­
nale del Cinema di Rimini ; e il 
cortometraggio Buon Natale, 
codiretto da Mauro Marchese, 
presente al Festival Cinema 
Giovani di Torino nel 1993. Con 
La Venere di Wi/lendorf, di cui 
ha curato sceneggiatura, regia 
e produzione, esordisce nella 
regia di un lungometraggio. 

attirare l'attenzione sul pro­
blema di attualità, quanto 
invece per il mio interesse 

di indagare gli aspetti più 
contraddittori della femmini­
lità. La bulimia, espressione 
moderna del conflitto 
corpo-mente, è diventata 
per me il pretesto narrativo 
di un vuoto affettivo, di una 

fame d'amore, di una man­
cata espressione dei propri 
sentimenti e della propria 
sessualità. 
Non la racconto però da un 
punto di vista scientifico 

documentaristico ma cerco 
di costruire attorno ad essa, 
malattia vissuta in segreto e 

abilmente occultata, un 
thriller psicologico in cui si 
confrontano due donne dif­
ferenti e due differenti modi 
di stare nel mondo. 
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scorso la loro adolescenza. I rapporti tra le due donne sono 

formali , anche a causa di vecchi rancori , non ultimo quello 

creato dal matrimonio di Elena con Enrico, ex di Ida. I primi 

giorni si susseguono tra ricordi, finzioni e scatole da riempire. 

Ma quando i lavori sono sospesi , le due donne si ritrovano 

nelle loro camere ad affrontare in segreto i loro guai. Ida pas­

sa le notti al telefono con Bruno, l'uomo con cui sta da otto 

anni e da cui si sta separando, mentre nella camera sulla tor­

retta del la villa Elena riempie il suo vuoto affettivo con quan­

tità abnormi di cibo. Soffre di bulimia. Negli anni il suo brillan­

te matrimonio è diventato una pura formalità ed evita ogni 

contatto fisico con il marito, insoddisfatta del suo corpo. Dopo 

che Enrico è tornato in città, l'atmosfera tra le due donne si di­

stende e riaffiora la loro vecchia intesa, complice anche la vi­

talità e la leggerezza di Ida, il suo essere generosa ed estro­

versa. Elena confida a Ida il suo rapporto mancato con il ma­

rito e lo affronta nel tentativo di ricostruire il suo matrimonio. 

Ma lui ha preso un 'altra decisione: vuole la separazione, 

ha perso la testa per un 'altra donna. Elena sfoga il suo di­

spiacere su Ida, le due donne litigano e Elena manda Ida 

via di casa. 
_ e i e 11 

Alla stazione, aspettando il treno, Ida osserva una bimba che 

sta mangiando una tavoletta di cioccolata accanto alla madre 

che la sgrida. E' l'ultimo tassello che, aggiunto ai vari indizi 

raccolti - le carte di cioccolata trovate nel cruscotto della 

macchina, nascoste nell 'armadio, gli scontrini iperbolici del 

supermercato e al tempo stesso il frigorifero e la dispensa 

vuoti , la radio ad alto volume nel cuore della notte - toglie o­

gni dubbio ad Ida. Tornata sui suoi passi , dall'esterno della 

casa osserva il disperato degrado della cugina seduta davan­

ti ad una distesa infinita di cibi. L'orgia alimentare si arresta 

solamente quando tutto il cibo è consumato. Gli sguardi delle 

due donne s'incrociano attraverso la vetrata: Elena non ha 

più segreti. 

FILMOGRAFIA 
1988 
Off season (cm.) 
1991 
La pace a due voci (doc.) 
1993 
Buon Natale (cm .) 
1996 
La Venere di Willendorf 



I VIITUALI 
Regia 
Luca e Marco Mazzieri 
Soggetto 
Marco Mazzieri 
Sceneggiatura 

Andrea Galeazzi , Marco Mazzieri 
Fotografia 
Gino Sgreva 
Montaggio 
Carlo Fontana 
Musica 
Roberto Banati 
Suono 
Bruno Pupparo 
Scene 
Luca Mazzieri 
Costumi 
Annalisa Banati 
Interpreti 
Marco Mazzieri (il regista) 
Andrea Galeazzi (lo sceneggiatore) 
Laura Cleri (la madre) 
Alessandro Pini (il bambino) 
Stefania Rocca (la ragazza) 

Edwin Onwuzuruike (il manager nigeriano) 
Luigi Bussolati (l 'eremita del Po) 
Roberto Banati (il contrabbassista) 
Luca Bertoletti (il poeta) 

Andrea Bellanova (il guardiano del canile) 
Hermann Weiskopf (il produttore austriaco) 
Lino Damiani (il playboy) 
Pierluigi Oddi (il dottore) 

Rocco Papaleo (l'alcolista) 
Alice Gasparini (la ragazzina) 
Giovanni Carra (il cantante) 

Cipolla, Snorky, Duna, Macchia (i cani) 
Produttore 
Marco Mazzieri 
Produzione 
SET 22, in collaborazione con Delta Film 
Origine 

Italia-Austria, 1996 ( colore, 78', 35mm.) 



Parma desolata in un torrido agosto: il regista Marco e il suo NarctNmllrl 
amico sceneggiatore Andrea devono scrivere un film per la 

televisione, i cui protagonisti sono un padre, una madre e un 

bambino.Vogliono finire al più presto per essere finalmente 

pagati dal produttore, il quale li obbliga a infarcire la storia di 

disgrazie per aumentare la potenziale audience televisiva. 

Presto entrano in crisi di idee: hanno difficoltà a scrivere un 

film lontano dalle loro intenzioni creative e per Marco è 

anche una crisi d'identità, perché sente di negare gli inse­

gnamenti poetici del suo maestro Cesare Zavattini . I dubbi lo 

perseguitano, procurandogli delle vere e proprie visioni nelle 

quali si materializzano i due personaggi. La madre e il bam­

bino, che dopo la morte del padre sono disperati per tutte le 

disgrazie a cui vengono sottoposti , si ribellano e cercano da 

Marco rassicurazioni sul loro futuro di personaggi. 

A peggiorare lo stato di confusione mentale in cui Marco si 

trova già, intervengono anche i suoi amici che lo costringono 

a un calvario di appuntamenti , richieste e consigli . 

Una crisi visionaria più forte delle altre lo destina a un rico­

vero al Pronto Soccorso dove viene imbottito di sedativi. Al 

suo ritorno dall 'ospedale riceve la tremenda notizia che il 

film è slittato e che il produttore non pagherà fino all'autunno 

inoltrato . Andrea lascia Marco offendendolo per tutte le pro­

messe non mantenute e se ne torna a Roma. 

Disperato e solo, Marco fa un patetico tentativo di incontrare 

una sua ex fidanzata, anche questo destinato a finir male. 

Dopo aver cacciato a fatica l'ultima visione dei personaggi 

che lo tempestano di richieste sul proseguio della sceneg­

giatura, Marco prende la bicicletta e lascia la città. 

Pedala, pedala, pedala, arriva fino all 'argine del Po e ... 

Nato a Parma nel 1959, compie 
gli studi artistici a Parma, ed è 
per diversi anni grafico e illu­
stratore. Espone i suoi lavori in 
personali e collettive e pubblica 
per La Repubblica, La Gazzetta 
di Parma e i settimanali Mercu­
rio e il Venerdì. Nel 1983 si iscri­
ve all ' Università del Cinema e il 
suo lavoro conclusivo è il corto­
metraggio Il porcello non c'en­
tra, che viene presentato dal 
suo maestro Cesare Zavattini . 
Nel 1987, con il fratello Luca, 
dirige il cortometraggio Dov'è 
Noè?. E' assistente alla regia di 
vari registi: Zeffirelli , Nichetti, 
Brass, Schivazappa. Sempre 
col fratello, gira diversi spot 
pubblicitari. Nel 1996 è sceneg­
giatore e regista de I virtuali 
(dedicato al suo insegnante 
Cesare Zavattini), e nel 1997, 
firma, insieme al fratello, sog­
getto sceneggiatura e regia di 
Voglio una donnaaa! , in fase di 
edizione. 

Filmografia 
1987 
Dov'è Noè? (cm. ,co-regia 
di Luca Mazzieri) 
1996 
I virtuali (co-regia di Luca 
Mazzieri) 
1997 
La storia di Gigi 2 (tv) 
Voglio una donnaaa! (co­
regia di Luca Mazzieri) 

L1c1 N1ultrl 
Nato a Parma nel 1959, conse­
gue la maturità artistica e fre­
quenta stages di scenografia e 
sceneggiatura. Nel 1983 si i­
scrive all' Università del Cine­
ma di Roma, allievo di Antonia­
ni , Benvenuti , Zavattini , Lattua­
da , e si congeda con il suo 
primo cortometraggio, Uva. 
Scenografo e aiuto regista su 
diversi set, è assistente di Tinto 
Brass in Miranda, di Maurizio 
Nichetti in // Bi e il Ba. E' aiuto 
scenografo ne // giovane tosca­
nini di Zeffirelli. Con il fratello 
gemello Marco dirige il corto­
metraggio Dov'è Noè?, che si 
classifica terzo a Bellaria nel 
1987. Realizza, insieme al fra­
tello Marco, parte dell 'impianto 
scenografico di Musica per 
vecchi animali di Senni e An­
gelucci . Dirige il documentario / 
Farnese arte e collezionismo 
con l'intervento di Federico 
Zeri.Nel 1995 è regista e pro­
duttore, con il fratello Marco, 
de I virtuali .. Nel 1996, con il 
fratello firma soggetto e sce­
neggiatura del tv -movie Il gol 
del martin pescatore, per Rai 
Uno. 

Filmografia 
1987 
Dov'è Noè? ( cm. , co-regia di 
Marco Mazzieri) 
1996 
I virtuali (co-regia di Marco 
Mazzieri) 
1997 
La storia di Gigi 2 (tv) 
Voglio una donnaaa! (coregia 
di Marco Mazzieri) 
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arco Bellocchio 

Nasce nel 1939 da una famiglia di estrazione borghese di Piacenza. Origine provinciale, forma­

zione cattolica: un percorso di vita la cui lettura critica - e qui la maturità ideologica acquisita 

all 'ombra dello storico gruppo dei Quaderni Piacentini è fondamentale - diventa nella sua opera 

cifra poetica e stilistica del tutto originale. Intraprende gli studi in Filosofia all 'Università del Sacro 

Cuore di Milano, ma abbandona per iscriversi al Centro Sperimentale di Cinematografia di 

Roma. Segnalatosi con la regia di tre cortometraggi , nel 1964 ottiene una borsa di studio che gli 

consente di seguire i corsi della Slade School of Art di Londra. Critico, autore di un saggio sulla 

fotografia nei film di Antoniani e di Bresson, esordisce nel 1965 alla regia di un lungometraggio 

con I pugni in tasca.,Vela d'Argento alla regia al Festival di Locarno e Nastro d'Argento al miglior 

soggetto. Il /film s'impone all'attenzione della critica internazionale per il potere dissacrante del 

suo contenuto e la freschezza del linguaggio cinematografico che anticipa la contestazione: 

"all 'epoca lasciò a brandelli l'immaginario cinematografico collettivo, oggi non lascia indifferente 

nemmeno chi ha acquisito un non comune senso dell 'orrore" (Mereghetti). Nel 1967 gira La 

Cina è vicina, Premio della critica a Venezia e Nastro d'Argento per il miglior soggetto originale; 

due anni dopo, l'esperienza del film collettivo Amore e rabbia con I' episodio Discutiamo discu­

tiamo, uno spaccato sulla realtà universitaria e sociale di quegli anni , ironico e scomodo nello 

stesso tempo. Sempre nel '69, la prima regia teatrale, il Timone d'Atene di William Shake­

speare, nella traduzione di Eugenio Montale, per conto del Piccolo Teatro di Milano, protagoni­

sta Salvo Randone. Tornerà al teatro quasi dieci anni dopo, nel '77, con Il Gabbiano di Anton 

Cechov, lavoro mai andato in scena, solo filmato, a metà strada tra teatro cinema e televisione. 

Gli anni settanta si aprono con Nel nome del padre, feroce critica dell'istituzione clericale, e 

Sbatti il mostro in prima pagina, ritratto spietato della stampa, custode e serva del potere. Sull'e­

sperienza dell 'ospedale pschiatrico di Parma e la dimissione dei ricoverati , nel'74 realizza con 

Agosti , Rulli e Petraglia, nell 'orbita della rivista Ombre Rosse, Nessuno o tutti - Matti da slegare, 

cinema diretto, di committenza pubblica, dove la vita prende il sopravvento sull'intenzione di 

cinema. Con Marcia trionfale, nel '76, Bellocchio pronuncia un duro atto d'accusa contro l'istitu­

zione militare, e il rapporto tra il caporale e il tenente è la sottotraccia psicoanalitica che attra­

versa tutte le sue opere: il rapporto padre - figlio. Ma negli anni ottanta, con la presenza del suo 

psicanalista Massimo Fagioli , spesso anche nella fase di stesura, il lavoro di Bellocchio subisce 

un cambiamento di registro: sono di quel decennio Salto nel vuoto (David di Donatello per la 

migliore regia nel 1980), Gli occhi la bocca, Enrico IV, Il diavolo in corpo, La visione del Sabba. 

Nel 1991 l'Orso d'Argento / Premio Speciale della Giuria al Festival di Berlino con La condanna, 

in cui soggetto e sceneggiatura sono firmati Bellocchio-Fagioli. 111994 è l'anno de Il sogno della 

farfalla e, nel 1997, in concorso al Festival di Cannes, Il principe di Homburg, fedele trasposi­

zione della tragedia di Heinrich van Kleist. 

Negli ultimi anni , Bellocchio si dedica all 'attività produttiva, o meglio, riveste il ruolo di supervi­

sore artistico nella società diretta dal figlio Piergiorgio, la "Albatros" che ha curato, tra l'altro, un 

progetto di Renata Crea e Roberto Giannarelli. Si tratta di Un altro paese nei miei occhi, una 

serie di film prodotti per RAI DUE in cui è protagonista lo sguardo degli stranieri sul nostro paese: 

L'albero dei destini sospesi di Rachid Benhadj, presentato fuori concorso a Venezia; Torino 

boys di Marco e Antonio Manetti , in concorso quest'anno a Torino Cinema Giovani; L'apparta­

mento di Francesca Pirani e Di cielo in cielo di Roberto Giannarelli. Sempre nel 1997 realizza, 

su commissione del Festival di Locarno, Demi-Siècle- Reflections sur l'avenir, il cortome­

traggio Elena: la sua riflessione sull 'avvenire, sollecitata per festeggiare il mezzo secolo 

della rassegna, insieme alle testimonianze degli altri autori che ne hanno tracciato più 

significativamente il percorso. 
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1961- La colpa e la pena (cm.) 

Abasso il zio (doc.) 

1962- Ginepro fatto uomo (mm.) 

1965- I pugni in tasca 

1967- La Cina è vicina 

1969- Discutiamo discutiamo 

(epis.dal film collettivo Amore e rabbia ; 

gli altri episodi sono diretti da 

di Carlo Lizzani , Bernardo Bertolucci , 

Pier Paolo Pasolini , Jean-Luc Godard, 

Marco Bellocchio) 

1969- Paola (cm.) 

1969 - Viva il primo maggio rosso (doc) 

1971- Nel nome del padre 

1972- Sbatti il mostro in prima pagina 

197 4- Nessuno o tutti- Matti da slegare 

(doc. ,coregia di Silvano Agosti , 

Sandro Petraglia, Stefano Rulli ) 

1976- Marcia trionfale 

1977- Il gabbiano (tv) 

1978- La macchina cinema (doc. tv) 

(coregia di Silvano Agosti , 

Sandro Petraglia, Stefano Rul li) 

1980- Salto nel vuoto 

Vacanze in Val Trebbia (doc.) 

1982- Gli occhi, la bocca 

1984- Enrico IV 

1986- Diavolo in corpo 

1988- La visione del Sabba 

1991- La condanna 

1994- Il sogno della farfalla 

1995- Sogni infranti: ragionamenti e deliri (doc.) 

1997- Il principe di Homburg 

Elena (cm) 



I PUGNI IN TASCA 
Regia , soggetto e sceneggiatura: Marco Bellocchio. Fotografia: Alberto Maramma. 

Montaggio: Silvano Agosti. Musica: Ennio Morricone. Suono: Vittorio De Sisti. Scene: 

Rosa Sala. Costumi: Gisella Longo. Interpreti: Lou Castel (Aie) , Paola Pitagora (Giulia) , 

Marino Masè (Augusto) , Liliana Gerace (la madre), Pierluigi Treg lio (Leone), Jeannie Mac 

Neil (Lucia) , Irene Agnel li (Bruna) , Mauro Martini {i l bambino) , Celestina Bellocchio 

(ragazza al la festa) , Stefania Treg lio (cameriera) , Gianni Schicchi {Tonino) , Alfredo Filip­

pazzi {il dottore) , Gianfranco Cella (ragazzo alla festa) , Lella Bertane, Tino Molinari . Pro­

duttore: Enzo Doria. Produzione: Doria Cinematografica. Distribuzione: lnternational 

Film Company. Origine: Italia, 1965. Durata: 107', b/n 

Ritratto del paranoico da giovane. Il giovane Aie , sofferente di epilessia, vive insieme alla madre cieca 
e ai tre frate lli, dei quali solo il maggiore , Augusto, conduce una vita regolare: non è fisicamente com­
promesso, ha una vita sociale più aperta, una ragazza, degli amici. Così non è per Giulia (sorella 
amata oltre il limite che la natura impone) e Leone, gli altri due fratelli , anch'essi afflitti da problemi di 
salute. Il disagio che si respira in famiglia è palpabi le e Aie, tormentato da un sentimento di incompiu-
tezza esistenziale, pensa di riscattarsi compiendo un gesto a suo modo giusto: el iminare la famiglia 41 
"malata" e liberare dal suo peso angoscioso l'un ico elemento sano, il fratello Augusto. 

LA CINA E' VICINA 
Regia e soggetto: Marco Bellocchio. Sceneggiatura: Marco Bellocchio, Elda Tattoli. 

Fotografia : Tonino Delli Colli. Montaggio: Roberto Perpignani. Musica: Ennio Morricone. 

Suono: Vittorio De Sisti . Interpreti: Glauco Mauri (Vittorio) , Elda Tattoli {Elena) , Paolo 

Graziosi (Carlo) , Daniela Surina (Giovanna) , Pierluigi Aprà (Cami lla) , Alessandro Haber 

(Rospo) , Claudio Trionfi (Giacomo) , Laura De Marchi (Clotilde) , Mimma Biscardi (Giu­

liana) , Claudio Tura (Wolfango), Giuliano Todeschini (metronotte) , Renato Jalenti (Don 

Pino) , Claudio Cassinelli (Furio). Produttore: Franco Cristaldi. Produzione: Vides Cine­

matografica. Distribuzione: Columbia Ceiad. Origine: Italia, 1967. Durata: 95', b/n 

• 

Il giovane Carlo, attivista 
socialista in corsa per la 
poltrona di assessore alla 
pubblica istruzione, viene 
scavalcato dal professore 
Vittorio Gordini ,nome su 
cui punta il Partito per al lar­
gare il suo consenso all 'in­
terno dell 'elettorato bor­
ghese. Durante la campa­
gna elettorale Carlo si ritro­
va ad assistere il candidato 
rivale, in izia a frequentarne 
la casa così come la sua fi­
danzata, Giovanna, segre­
taria di Vittorio . Amareggia­
to dal tradimento politico e 
attratto dal nuovo ambien­
te, Carlo lascia Giovanna, 
circuisce Elena la sorella di 
Vittorio e la sposa perché 
in attesa di un figlio suo. 
Ma anche Giovanna riscat­
terà il suo destino, non 
senza essersi beffata dei 
buoni principi borghesi : 
sposa Vittorio col ricatto di 
una maternità che deve in­
vece a Carlo. 



Archivio personale Marco Bellocchio 

r 

ISC TIAMO DISCUTIAMO 
(episodio dal film collettivo Amore e rabbia gli altri episodi sono diretti da: Carlo Lizzani. 

Bernardo Bertolucci , PierPaolo Pasolini , Jean-Luc Godard). Regia: Marco Bellocchio. 

Soggetto e sceneggiatura: Marco Bellocchio, Elda Tattoli e un gruppo di studenti dell 'Uni­

versità di Roma. Fotografia : Ajace Parolin . Montaggio: Roberto Perpignani. Musica: Gio­

vanni Fusco. Interpreti: Marco Bellocchio (il professore) , alcuni studenti dell'Università d 

Roma. Produttore: Carlo Lizzani . Produzione: Castoro Film, Anouchka Film. Distribu­

zione: I.N.C. Origine: Italia-Francia, 1967/68. Durata: 20' (techniscope). 

All 'interno dell 'Università allievi contestatori e professori dibattono e si scontrano discettando de 
minimi e massimi sistemi , senza dimenticare, ognuno dal canto proprio , le regole del dogma a cu 
hanno giurato fede. La contestazione mette in scena se stessa stravolgendo gli stessi codici pres 
a prestito dal teatro. 

HEL HOME DEL PADRE 
Regia, soggetto e sceneggiatura: Marco Bellocchio. Fotografia: Franco Di Giacomo. 

Montaggio: Franco Arcalli . Supervisione al montaggio: Silvano Agosti. Musica: Nicola 

Piovani. Suono: Fernando Pescetelli . Scene: Amedeo Fago. Costumi: Enrico Job. Inter­

preti Yves Beneyton (Angelo Transeunti) , Renato Scarpa (Vice Corazza) , Laura Be 

(madre di Frane), Lou Castel (Salvatore), Piero Vida (Bestias) , Aldo Sassi (Frane) , Marco 

Romizi , Ghigo Alberani , Gérard Boucaron , Edoardo Torricella , Tino Maestroni , Gisella Buri­

nato, Luisa Di Gaetano, Claudio Besestri , Livio Galassi , Orazio Stracuzzi , Christian Al igny. 

Gianni Schicchi , Guerrino Crivello, Marina Cenna, Simone Carella. Produttore: Franco 

Cristaldi . Produzione: Vides Cinematografica. Distribuzione: ltalnoleggio. Origine: Ita­

lia, 1971 . Durata: 109', col. 

In un collegio religioso, alla fine degli anni '60, appena morto il più autoritario tra i papi moderni ,Pio 
Xli , fa il suo ingresso Angelo , giovane di buona famiglia , bello e intelligente, destinato ad una sicura 
carriera di dirigente integrato, cosi come gli altri convittori. Angelo rivela presto la sua natura sovver­
siva facendosi beffe delle regole assurde e delle gerarchie che reggono quel mondo chiuso ai margin: 

LEM 
UIES 

del tempo. Lo scontro con l'au­
torità, il Vice Rettore Corazza. 
sarà inevitabile , sebbene 
Angelo sappia manipolare 
bene anche lui. Infatti, quando 
Corazza sospende la recita d 
fine anno dopo aver effettuato 
dei control li, Angelo gli vende 
delle informazioni e ottiene cosi 
il permesso di rappresentare la 
recita, che avrà luogo nello 
sconcerto generale. Questo 
clima crea fermento anche tra 
servi , ragazzi del popolo che 
con la scusa della carità ven­
gono biecamente sfruttati dai 
preti. Dopo il suicidio di uno d 
loro, sedotto da un col legiale. 
entrano in agitazione. Lo 
stesso faranno i convittori , mal­
grado il loro tentativo d 
accordo con i domestici sfumi 
Nel frattempo i padri cedono 
una parte dell 'edificio agli spe­
culatori edilizi , muore padre 
Mathematicus - il cui cadavere 
verrà profanato da Angelo - ma 
all 'interno del collegio tutto 
sembra avviarsi verso una 
nuova normalizzazione.li film si 
chiude con Angelo che si allon­
tana dal collegio in compagnia 
di uno dei servi parlando di 
cibernetica. 



'Ch1vio personale Marco Bellocchio 

SBATTI IL MOSTRO IN PRIMA PAGINA 
Regia: Marco Bellocchio. Soggetto e sceneggiatura: Sergio Donati . Collaborazione alla 

sceneggiatura: Goffredo Foti. Fotografia : Luigi Kuveiller, Enrico Menczer. Montaggio: 

Ruggero Mastroianni . Musica: Ennio Morricone. Scene e costumi: Dante Ferretti. 

Interpreti : Gian Maria Volonté (Bizanti) , Laura Betti (Rita Zigai} , Carla Tatò (la moglie di 

Bizanti }, Fabio Garriba (Roveda} , Corrado Solari (Mario Boni) , Jacques Herlìn (Lauri) , 

Michel Bardinet, Jean Rougeul , John Steiner, Enrico Dimarco, Gisella Burinato, Gérard 

Boucaron. Produttore: Ugo Tucci. Produzioni : Juppiter Generale Cinematografica, UTI 

Produzioni Associate, Labrador Film. Distribuzione: Euro lnternational Film. Origine: Ita­

lia-Francia, 1972. Durata: 93', col. 

Milano, anni settanta: il redattore capo di un quotidiano di destra, Bizanti , orchestra un piano per accu­
sare degli studenti , estremisti di sinistra, che hanno individuato le responsabilità sue e del giornale nella 
strategia della tensione, e così deviare l'attenzione dell'opinione pubblica. Un efferato episodio di cro­
naca nera, lo stupro e la morte della figlia di un barone universitario, diventa lo strumento di questa mac­
chinazione. Complice la polizia , il giovane estremista sarà arrestato e Bizanti si procura il titolone di 
copertura sul giornale. Un onesto collaboratore del giornale scoprirà il vero autore del delitto, ma verrà 43 
licenziato e le vere prove saranno occultate in attesa che vengano ultimate le elezioni. 

MARCIA TRIONULE 
Regia e soggetto: Marco Bellocchio. Sceneggiatura: Marco Bellocchio, Sergio Bazzini. 

Fotografia : Franco Di Giacomo. Montaggio: Sergio Montanari. Musica: Nicola Piovani. 

Suono: Paolo Ferron . Scene: Amedeo Fago. Costumi: Mario Canini. Interpreti : Franco 

Nero (Cap. Asciutto) , Miou Miou (Rosanna Asciutto) , Michele Placido (Paolo Passeri) , 

Nino Bignamini (Guancia) , Patrick Dewaere (Ten.Bajo) , Ekkehardt Belle, Flavio Andreini , 

Peter Berling , Giampaolo Boccelli, Pietro Calderone, Vito Cardascia, Dario Cantarelli , 

Marino Cenna, Fabrizio Cimicchi , Luciano Trovato, Vittorio De Bisogno, Francesco De 

Rosa, Nicola Di Pinto, Vittorio Fanfoni , Alessandro Haber, Gisella Hahn, Adriano Lapi 

Menotti, Giuseppe Lo Parco, Massimo Loreto, Luigi Morra, Daniele Pagani , Oreste 

Rotundo, Christiane Satori , Giuseppe Tufillaro, Piero Vida. Produttore: Silvio Clementelli. 

Produzione: Clesi Cinema­

tografica, Renn Production 

Lisa Film GmbH. Distri­

buzione: Cineriz. Origine: 

ltalia-Francia-RFT, 1976. 

Durata: 125', col. 

Una recluta appena uscita dal­
l'università, e un capitano afflit­
to da nevrosi , che dapprima lo 
aggredisce, poi ne fa un com­
plice nelle sue molestie contro 
il resto della camerata. A que­
sto quadro si aggiunge la mo­
glie del capitano, infedele, che 
la recluta deve pedinare e con 
la quale intreccia una relazio­
ne. Dopo un primo entusiasmo, 
la recluta cerca di riportare la 
moglie al suo capitano, ma la 
donna abbandona entrambi. A 
questo punto succede qualco­
sa tra i due uomini. .... 



(Arch. Colaianni) 

DIAVOLO IH CORPO 
Regia: Marco Bellocchio. Soggetto: Marco Bellocchio, Enrico Palandri. Sceneggia 

Marco Bellocchio, con la collaborazione di Ennio De Concini. Fotografia: Beppe laT' 

Montaggio: Mirco Garrone. Musica: Carlo Crivelli. Scene: Andrea Crisanti. Costumi: 

Nerli Taviani. Interpreti: Marushka Detmers (Giu lia Dozza) , Federico Pitzalis (Andrea -

mondi) , Anita Laurenzi (signora Pulcini) , Riccardo De Torrebruna (Giacomo Pulci 

Alberto Di Stasio (prof.Raimondi) , Catherine Diamant (signora Raimondi) , Anna O 

(signora Dozza) , Claudio Botosso (don Pisacane), Lidia Broccolino, Stefano Abbati (terro 

sti), Marco Maggioni (professore) , Luciano D'Amico, Doris Soren , Alexandro Partexano. 

Piero Sanavia, Roberto Pozzi , Gerardo Bertelli. Produttore: Leo Pescarolo . Produzione 

L.P. Film, Istituto Luce, Film Sextile. Distribuzione: Istituto Luce, ltalnoleggio. Origine: Ita­

lia, 1986. Durata: 115', col. 

Giulia, figlia di un funzionario ucciso dalle Brigate Rosse ,vive una particolare situazione emotiva e 
psicologica, essendo nel contempo fidanzata con un terrorista. Quest 'ultimo è stato arrestato, e 
nella vita di Giulia irrompe Andrea, giovane studente liceale, con il quale intreccia un 'appassio­
nata relazione. Scoprirà che il giovane è il figlio del suo analista, e il cerchio edipico a queste 
punto sembra chiudersi. 

LA COHDAHHA 
Regia : Marco Bellocchio. Soggetto e sceneggiatura: Marco Bellocchio, Massimo Fag 

Fotografia: Beppe Lanci . Montaggio: Mirco Garrone. Musica: Carlo Crivelli . Suo 

Gianni Zampagni . Scene: Giacinto Burchiellaro. Costumi: Stefania Benelli . lnterp 

torio Mezzogiorno (Colaianni), Claire Nebout (Sandra) , Andrzej Seweryn ( -

Grazyna Szapolowska (Monica) , Paolo Graziosi (procuratore capo) , Maria Sne 

dina) , Claudio Emeri (presidente del tribunale). Produttore: Pietro Valsecchi. n-,:;;.-.:,_'-_;; __ _ 

Cineuropa, Istituto Luce, INC, in collaborazione con RAIDUE/Banfilm/Cact 

buzione: ltalnoleggio Cinematografico. Origine: Italia, 1991 Durata: 90, col. 

all 'interno 
dopo l'ora 
Sopraggiun 
con il qual 
prende un 
sfida e di f 
incuriositi l'uno 
saggiarsi a 
so. Al mattino 
di possedere 



IL SOGHO DHLA ~ARULLA 
Regia: Marco Bellocchio. Soggetto e sceneggiatura: Massimo Fagioli. Fotografia: Yor­

gos Arvanitis. Montaggio: Francesca Calvelli. Musica: Carlo Crivelli. Suono: Remo Belli , 

Andreas Litmanowitsch. Scene: Amedeo Fago. Costumi: Lia Morandini. Interpreti: 

Thierry Blanc (Massimo} , Robert Herlitzka (Il padre} , Bibi Andersson (La madre}, Henry 

Arnold (Carlo}, Nathalie Boutefeu (Anna) , Michael Seyfried (Il regista), Simona Cavallari 

(la ragazzina) Giusy Frallonardo (l'attrice) , Consuelo Ciatti (attrice nella parte di Natalia) , 

Anita Laurenzi (la prima vecchia) , Carla Cassola (la seconda vecchia), Ketty Fuscola (la 

terza Vecchia) , Sergio Graziani (il vecchio giardiniere) , Viviana Natale (l 'autostoppista}, 

Aleka Paisi( la pastora), Antonio Pennarellalo (lo zingaro) , Patrizia Punzo (attrice nel ruolo 

dell'elettrice). Produzione: Filmalbatros, Waka Film, Pierre Grise Production e RAI 2. 

Distribuzione: Istituto Luce. Origine: Italia-Francia-Svizzera, 1994. Durata: 100', col. 

Nel segno del rifiuto della realtà , un ragazzo sceglie il silenzio , contraddetto soltanto dal desiderio di 
recitare, dunque esprimersi come attore nel linguaggio dell 'arte. Intorno a lui la famiglia: il padre 

archeologo, studioso della civiltà cretese; la madre cultrice della poesia; il fratello , immerso nei suoi 45 

interessi scientifici e tecnologici e la sua ragazza, con la quale condivide fin dall 'adolescenza il rito di 

silenzio. Un giorno si allontana con lei in moto e qui ha inizio uno strano viaggio ... 

IL PRINCIPE DI IIOMBURG 
Regia e sceneggiatura: Marco Bellocchio. Soggetto: dall 'omonimo dramma di Heinrich 

von Kleist. Fotografia: Beppe Lanci. Montaggio: Francesca Calvelli. Musica: Carlo Cri­

velli. Suono: Maurizio Argentieri. Scene: Giantito Burchiellaro. Costumi: Francesca Sar­

tori. Interpreti: Andrea Di Stefano (Principe di Homburg} , Barbora Bobulova (Natalia) , Toni 

Bertorelli (Elettore), Anita Laurenzi (Elettrice) , Fabio Camilli (Hohenzollern) , Gianluigi 

Fogacci (Golz) , Dorfling (Italo Dall 'Orto} , Diego Ribon (Truchss) , Pierfrancesco Favino 

(Sparren} , Federico Scribani (Stranz) , Bruno Corazzari (Kottwitz). Produttore: Piergiorgio 

Bellocchio. Produzione: Filmalbatros in collaborazione con la RAI. Distribuzione: Istituto 

Luce. Origine: Italia, 1997. Durata: 85', col 

Il giovane principe Friedrich Arthur von Homburg vaga nel giardino del castello di Fehrbellin in uno stato d'animo 

nebuloso, tra la febbre e il sonno, intrecciando corone d'alloro. Per caso trova il guanto di Natalia, la bella nipote 

del suo sovrano, l'Elettore del Brandeburgo, di cui è innamorato. Il suo pensiero lo distrae dalle istruzioni per la 

battaglia e lal mattino, disobbedendo agli ordini , anzichè tenere le posizioni, attacca il nemico svedese e lo scon­
figge. Malgrado la vittoria, l'Elettore chiede che il comportamento del principe, già recidivo, sia giudicato da una 

corte marziale. Alla pronuncia della condanna a morte il giovane chiede pietà, e per la sua causa si prodigano 

Natalia e tutti gli ufficiali. Ma quando la grazia gli viene concessa, il principe, cogliendone l'aspetto disonorevole, 

la rifiuta e si dichiara pronto a morire in nome della ragione di stato. E quando il triste cerimoniale di morte sta per 
concludersi , il principe bendato non vede Natalia che avanza verso di lui. La giovane gli depone la corona d'al­

loro sul capo, il principe sviene, e al suo risveglio è incapace di capire se sia sogno o realtà. 



Marco Bellocchio 

disegno • NEL NOME DEL PADRE 



arco Bellocchio o 
I cmema 

ella disgiunzione 
: Giann i Cano va 

Gli occhi , la bocca: di fronte al cinema di Marco Bellocchio non si sa mai se credere ai 

primi o alla seconda. A quel che si vede o a quel che si dice. Alle immagini o alle parole. 

C'è come una frattura - una virgola, una crepa - che separa il visivo dal sonoro, e che 

impedisce ai due piani di coincidere, di sovrapporsi , di rappacificarsi. Le immagini vanno 

di qui , le parole di là. Verso il senso, verso il nulla. A corrente alternata, ma sempre nel 

verso opposto. Avanti e indietro, con moto oscillatorio. Qualche volta, nel loro tracciato 

ondivago e zigzagante, parole e immagini si incontrano e per un attimo sembrano perfino 

combaciare: ma l 'impressione di realtà garantita dall 'inattesa sincronia non dura che un 

attimo, poi la scissione ricomincia e la distanza torna a farsi evidente. 

Marco Bellocchio lavora a partire da questa "scissione". Ci sta dentro, vi si immerge. Se 

c'è un "demone" che possiede il suo cinema e lo governa (per quanto un demone possa 

essere governante" .... ) è quello che impedisce alle parole e alle immagini di agire in sin­

cronia. Di qui il testo (parole/dialoghi/battute/interiezioni/monologhi) , di là le immagini 

(visioni/sogni/illuminazioni/accecamenti/oscurità). Se il testo (il Verbo?) suggerisce un 

senso, subito l'immagine (la Carne?) ne indica un altro. Come nel bellissimo gioco bascu­

lante di immagini a fuoco e fuori-fuoco che punteggia il suo Principe di Homburg, tutto il 

cinema di Bellocchio nasce da un dispositivo comunicazionale che impone al visivo di 

confliggere senza requie con il sonoro. I pugni , insomma, non se ne stanno mai in tasca: 

servono agli occhi per colpire la bocca, o viceversa, in un match potenzialmente senza 

fine . Prendete ad esempio - di nuovo - // Principe di Homburg (ma un discorso analogo 

vale anche per // sogno della farfalla o, prima ancora, per La condanna): se il dispositivo 

testuale e drammaturgico sembra voler sfociare in una 'morale della storia" (il figlio ricono­

sce come disonorevole la grazia che gli è stata concessa e accetta di andare al patibolo 

sancendo in tal modo l'ineluttabilità della Legge del Padre) , le immagini - così sfocate, così 

sospese e spettrali - tirano invece dalla parte opposta, verso il sonnambulismo sognante e 

sospeso di un personaggio che risulta tanto più interessante (ed estremo) quanto più con­

traddice con il suo comportamento (con la sua stessa esistenza) la sua scelta finale. Tutto 

ciò impedisce al film di chiudere, e di chiudersi. Perché qui sta il punto: i film di Bellocchio 

sono sempre concepiti come strutture aperte. E non nel senso caro ai semiologi , quanto 

piuttosto - molto più semplicemente e radicalmente - nell 'accezione di un'oggettiva impos­

sibilità di imprigionare il senso nella logica di un linguaggio (di un 'ideologia?) che lo defini­

sce una volta per tutte, fissandolo in un necrofilo e retorico rigar mortis. 

Cinema come perenne scacco del senso , insomma. E come vero e proprio salto nel vuoto. 

Fin dai titoli che di volta in volta sceglie di darsi , il cinema di Bellocchio gioca sull 'indica­

zione di un "dove" (/ pugni "in" tasca, Il diavolo "in" corpo) o sull 'uso ambiguo di genitivi 

47 



volutamente anfibologici. Il sogno "della " farfalla ad esempio, significa che qualcuno sta 

sognando un lepidottero (sia pur simbolico ... ), o che il lepidottero ha fatto un sogno (quel 

sogno) di cui si parla (si parla?) nel film? La farfalla, in altre parole, è soggetto sognante 

o oggetto di un 'attività onirica agita da qualcun'altro? E analogamente : La visione del 

sabba significa che il sabba stesso è oggetto o soggetto di visione? Bellocchio ambienta 

quasi sempre i suoi film in un luogo chiuso e concentrazionario (il manicomio di Matti da 

slegare, il collegio di Nel nome del padre, la caserma di Marcia trionfale, il museo di La 

condanna, la reggia con annessi carcere e giardino di Il principe di Homburg) in cui 

accade che qualcuno veda o sogni di vedere qualcosa, un varco, una via di fuga. Ed è 

proprio in quel "buco" che il cinema di Bellocchio si mette al lavoro, facendo passare da 

lì il suo radicale , istintivo e lucidissimo rifiuto della mediocrità. Perché nessun altro cinea­

sta italiano contemporaneo ha saputo raccontare , come Bellocchio, proprio la banale e 

devastante mediocrità del moderno. 

Quella che permea di sè le famiglie e le case di provincia dei suoi film di esordio, le istitu­

zioni totali del suo cinema anni '70, perfino il paesaggio psichico dei suoi film più recenti . E' 

quella mediocrità che trova la sua più compiuta espressione nei versi scritti in carcere dal 

terrorista di Il diavolo in corpo: "Voglio esistere e speranze/ basta con le mattanze:/ abbrac­

ciare i passanti/difendere le gestanti/ le ruote con i raggi/credere nei sondaggi/ in ciò che 

dice la gente/ in ciò che non costa niente ... " A questa elegia della mediocrità, diffusa e 

pelosa, assunta come nuovo feticcio da una generazione che ha provato - una volta - a 

tirar fuori i pugni dalle tasche, ma che poi si è subito tirata indietro di fronte alla propria 

comprovata incapacità di uccidere davvero il Padre e la Madre, Bellocchio contrappone di 

volta in volta squarci , voragini , vie di fuga. Sono visioni (del sabba) e diavoli (in corpo) , 

sogni (di farfalle) e salti (nel vuoto). Vuoti , soprattutto: fatti di nulla e silenzio. Di quel rifiuto 

della parola in cui si raggomitola il protagonista di Il sogno della farfalla o di quel "nulla" da 

cui va e viene il Principe di Homburg, presenza spettrale e fantasmatica che nega - col suo 

solo esserci , col suo solo apparire - le mediocri ragioni della Ragion di Stato. 

Che a confliggere siano la Legge e la Rivolta (Il Principe di Homburg ), il Silenzio e la 

Parola (Il sogno della farfalla) o l'Eros e il Logos (La condanna) , il cinema di Bellocchio 

si offre sempre in modo 

dilemmatico e non ricon­

ciliato: come un disposi­

tivo che irrita ed abbaglia, 

che folgora e che snerva, 

che avvince e respinge . 

Spostando sempre un 

po' più in là il bersaglio 

che i pugni dell 'autore 

cercano di colpire. 

Là dove non ti aspetti 

che sia, forse dove di 

fatto non è: ma dove gli 

occhi, la bocca si acco­

stano e si sfiorano, uniti 

e separati da quel niente 

che è il cinema. 

Una virgola, una dissol­

venza e nulla più . 

Un nulla, soprattutto. 

foto Bruni - Roma 
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ppunti per una 
storia della 
«iARO ilLM» 
:J Nino Genovese 

• Dell 'O.F.S. era magna pars Pino 
,lercanti, che, nel 1946, aveva 
a retto l'interessante e pregevole 
1,la/acarne (Turi della tonnara), cui 
·aranno seguito, nel 1948 e '49, due 
~ m di cappa e spada (I cavalieri 
:Jelle maschere nere e Il principe 
nbelle). 

2 Questo ricordo di Giordano Corsi 
è confermato - indirettamente -
anche da Alfredo Mirabile, laddove 
egli afferma che, nel momento di 
produrre un documentario per la 
«Faro Film», pensò di rivolgersi a 
Corsi , con cui «aveva già discusso 
a lungo della possibilità di realizzare 

Nel dopoguerra, epoca di ricostruzione in tutti i sensi , percorsa da fermenti vitali, idee, 

sogni , speranze, il cinema costituiva, sicuramente, una grande rìsorsa, suscettibile di 

grande sviluppo e delle più rosee prospettive. 

Per limitarci alla Sicilia, è utile ricordare che a Palermo, nel 1946, nasce la O.F.S. (Orga­

nizzazione Filmistica Siciliana)\ e che a Messina, nel 1947, Ferdinando Briguglio fonda la 

«Briguglio Film», che riscuote grande successo con Anni difficili (1948) di Luigi Zampa e 

con Quel fantasma di mio marito (1950) di Camilla Mastrocinque. 

Perché, dunque, non tentare la carta di un 'altra Casa di produzione cinematografica? 

Questa sarà la «Faro Film» (denominazione precisa: «Faro Film S.p.A. "), la cui data «uffi­

ciale» di fondazione è il 15 aprile 1950; essa, cessando di vivere, sempre «ufficialmente", 

il 12 gennaio 1984, dura quasi 34 anni: almeno sulla carta. 

In realtà , il suo periodo di effettiva attività va dalla fondazione al 1961 , anno in cui è 

attestato l'ultimo film coprodotto ; ma, all'interno di questo più ristretto arco di tempo, la 

«Faro Film " occupa un piccolo posto nella storia del cinema soltanto per aver prodotto 

due film di un certo livello: // cappotto di Alberto Lattuada e L'amore in città di vari regi­

sti . Sicuramente , - come ha ricordato il direttore di produzione Alfredo Mirabile (e come 

vedremo meglio in seguito) - essa avrebbe avuto un'altra storia se fossero stati «ono­

rati" i contratti che Mirabile stesso aveva firmato per La strada di Federico Fellini e per 

Poveri ma belli di Dino Risi . 

Ciò, purtroppo, non avvenne; anzi , al contrario , la Società si buttò a capofitto in una serie 

di ca-produzioni con altre Società cinematografiche, italiane e straniere, che diedero vita a 

diversi film per così dire «minori " (in costume , di genere pseudo-storico o epico-avventu­

roso) , di stampo dichiaratamente commerciale. 

Ma procediamo con ordine. 

La lontana genesi del progetto di fondazione di una Casa di produzione cinematografica è 

da far risalire all 'incontro tra Alfredo Mirabile e Giordano Corsi , che avevano partecipato 

all'organizzazione delle attività del G.U.F. (tra cui quelle del Teatro Sperimentale e quelle 

cinematografiche) e che, ritrovandosi , a Messina, dopo la "bufera" della guerra, decidono 

di dar corpo alle fantasie ed ai sogni della giovinezza, pensando, tra l'altro, alla possibilità 

di realizzare un film.2 

Successivamente, anche in seguito al trasferimento di Corsi a Roma, è Alfredo Mirabile 

che, da solo, su sua precisa iniziativa, stipula un accordo con il Rag. Cav. Antonino 

Ansaldo Patti , direttore della SEPRAL (Sezione Provinciale dell 'Alimentazione) dipendente 

dalla Prefettura, dove lavorava lo stesso Mirabile. 

In effetti , però, la Società venne fondata sostanzialmente allo scopo di produrre un solo 



un film »: Cfr. ALFREDO MIRABILE, 
Memorie di un direttore di produ­
zione, in // cappotto di Alberto Lat­
tuada. La storia, lo stile, il senso, a 
cura di Lino Miccichè, Associazione 
Philip Morris Progetto Cinema -
Museo Nazionale del Cinema di 
Torino, Lindau ed. , Torino 1995. 

3 Ibidem 

4 Ibidem 

documentario, sfruttando le possibilità offerte dalla cosid­

detta Legge Andreotti , che obbligava i distributori ad abbi­

nare a ciascuno dei film in programmazione un documenta­

rio, a cui sarebbe andata una parte degli incassi 

(precisamente, il 3% dell 'incasso lordo) . 

Ansaldo Patti , anche per la sua attività lavorativa, era in 

contatto con molti industriali e uomini politici messinesi, e 

così vi fu la possibilità di creare una Società per Azioni , che 

aveva tra i soci lo stesso Ansaldo Patti , l'on. avv. Faranda, il 

comm. Costanzo ed altri: tredici in tutto, perché «la Società 

venne fondata con un capitale di 1.300.000, centomila lire 

per ognuno dei soci », (che, successivamente, venne 

aumentato a f. 24.200.000). Mirabile non ne poté far parte, 

poiché non disponeva delle centomila lire necessarie, ma, 

in compenso, venne nominato «direttore con procura», con 

l'incarico di produrre quel documentario, da cui , sostanzial­

mente, aveva preso avvio tutta la vicenda, per il quale 

venne stanziata la cifra di f:.700.000.3 

Mirabile pensò di affidare il lavoro all 'amico Giordano Corsi , 

che aveva una competenza specifica ed aveva già realiz­

zato diversi documentari all'epoca del CineGUF.4 

Fra l'altro, ancora prima della costituzione «ufficiale» della 

Società, era stato lo stesso Corsi che aveva pensato alla sigla 

della Casa di produzione, che lui stesso aveva realizzato. 

Vi si vedeva il Faro di Messina, che si andava profilando 

sempre più, e su di esso nascevano, ad una ad una, le let­

tere della FAR.O.: il tutto, accompagnato dalle prime note 

del Preludio, Toccata e Fuga di Bach, registrate nel Duomo 

di Messina, su esecuzione all 'organo da parte del Maestro 

Alessandro Gasperini . 

Si passò, quindi , alla realizzazione del documentario, che 

venne girato in varie parti della Sicilia; ma, all 'atto del mon­

taggio, a Roma, si decise che il materiale poteva servire 

non per uno, ma per due documentari. 

Così , nell 'arco del 1950, vennero realizzati Gente dell'isola 

per la regia di Giordano Corsi e Sicilia inedita diretto da 

Michele Nesci , con testo e commento di Giordano Corsi. 

Essi erano incentrati su diversi lavori di terra e di mare 

della gente di Sicilia e su attività, luoghi ed aspetti poco 

noti (ad esempio , la fabbricazione artigianale dei papiri e 

delle funi , a Siracusa; la Necropoli di Pantalica; le pale 

dei mulini di Augusta per la produzione del sale; i pozzi 

dei saraceni a San Filippo del Mela; le fiumare della Sici­

lia jonica; le Gole dell 'Alcantara; l'estrazione del basalto 

lavico in provincia di Catania, ecc.). 

A questo punto viene contattato Enzo Curreli, il quale - pur 

non entrando mai a far parte della Società - assumerà il 

ruolo di organizzatore generale, occupandosi , per prima 

cosa, della collocazione dei documentari , che - come 



ricorda Giordano Corsi - proprio grazie all 'interessamento 

di Curreli , ebbero la fortuna di essere abbinati ad un film di 

grande successo interpretato da Errol Flynn (di cui Corsi 

non ricorda il titolo) e, quindi , incassarono parecchio. 

Questo risultato economico molto lusinghiero incoraggiò i 

soci della Faro, che furono invogliati a predisporre tutto per 

il primo film a soggetto, per la cui organizzazione l'incarico 

venne di nuovo affidato a Enzo Curreli. 

In un primo tempo, vi furono dei contatti , da parte di Curreli 

e Mirabile, con alcuni registi di notevole prestigio artistico, 

tra cui Jacques Tati e Luigi Comencini. 

Enzo Curreli fece presente che conosceva Cesare Zavat­

tini , con il quale vi fu un incontro , nell 'ambito del quale si 

decise di trarre un film dalla novella Il cappotto di Nikolaj 

Gogol ', che avrebbe dovuto essere diretto da Comencini. 

Successivamente, però, la regia venne affidata ad 

Alberto Lattuada. 

Gli sceneggiatori scelti per la riduzione cinematografica 

furono parecchi: Cesare Zavattini, Leonardo Sinisgalli , 

Luigi Malerba, Alberto Lattuada, Giorgio Prosperi , Giordano 

Corsi , Enzo Curreli ; ed anche se il lavoro di qualcuno è 

stato molto ridotto ,limitato, essi - come si evince dai titoli di 

testa del film - risultano tutti effettivamente accreditati . 

Nel 1952 Il cappotto, diretto da Alberto Lattuada ed inter-



5 Testimonianza di Renato Rascel, 
in: AA.VV. , La città del cinema. Pro­
duzione e lavoro nel cinema italiano 
1930/ 1970, Casa editrice Roberto 
Napoleone, Roma 1979 p.239; e, in 
versione leggermente diversa, 
anche ne L'avventurosa storia del 
cinema italiano raccontata dai suoi 
protagonisti 1935-1959, a cura di 
Franca Faldini e Goffredo Foti , Fel­
trinelli, Milano 1979, p.261. 

pretato da Renato Rascel , era completato; venne presen­

tato al Festival di Cannes, dove ottenne un grande suc­

cesso e dove Rasce! era tra i candidati per il Premio come 

miglior attore protagonista, che, però, venne assegnato a 

Marlon Brando per Viva Zapata. 

Questo il ricordo di Rascel: 

«Non l'ebbi [il Premio come miglior attore] perché, come 

disse Sadoul, ci fu una pastetta. Gli americani quell 'anno 

non avevano preso nessun premio, erano andati tutti ad 

altri , c'era rimasto solo il premio per l'attore. Mi ricordo che 

avevo dalla mia 11 su 12 della giuria, quindi avevo pratica­

mente vinto. Senonché il cinema americano era veramente 

potente allora ( ... ); dissero francamente e lo hanno scritto 

un po' tutti : se non ci date il premio non veniamo più a Can­

nes né a Venezia»5. 

In Italia - ricorda Alfredo Mirabile - il film venne presentato, 

in "prima" nazionale, il 3 ottobre 1952, al Cinema Imperiale 

di Montecatini Terme e, subito dopo, andò a Roma, al 

cinema Europa, dove - secondo la testimonianza di Gior­

dano Corsi - fu salutato, al termine della proiezione, da 

scroscianti applausi del pubblico; da qui, iniziò il suo cam-



mino, che fu caratterizzato da grande successo di critica, 

ma anche da mediocri esiti commerciali : il fatto è che gli 

esercenti - e la gente - si aspettavano un altro dei film 

comici a cui Rascel li aveva abituati e quindi , dopo pochis­

simi giorni di programmazione, il film veniva «smontato». 

Su proposta di Alfredo Mirabile e su idea di Marco Ferreri , 

la «Faro» produsse, nel 1953, L'Amore in città: si tratta di 

un film impostato come se fosse stato una rivista (infatti , 

risulta «N.1 de Lo Spettatore, rivista cinematografica diretta 

da Cesare Zavattini , Riccardo Ghione, Marco Ferreri») e 

quindi con vari episodi (corrispondenti ai vari temi ed argo­

menti che possono trovarsi all 'interno di una rivista) , che -

come egli stesso tiene a precisare - furono proposti e sug­

geriti da Giordano Corsi ai vari registi (Michelangelo Anto­

nioni , Dino Risi , Federico Fellini , Francesco Maselli , Alberto 

Lattuada) che, poi , li diressero. 

Il film rappresenta una delle esperienze più avanzate ten­

tate da Cesare Zavattin i (cu i è ascrivibile la supervisione 

generale) nella linea della sua tecnica del "pedinamento 

della realtà", anticipando successivi tentativi di 

cinema-verità. Tutti gli episodi rispecchiano, pur con 

diversi approcci e risultati , lo spirito della verità e della 

documentazione, ma ve n'è uno, in particolare, quello più 

divertente, Gli Italiani si voltano, diretto da Alberto Lat­

tuada, che - ricorda G.Corsi - costituisce forse il primo 

esempio di film in cui sia stata utilizzata la candid camera, 

risultando il frutto di una grande collaborazione, di un vero 

e proprio lavoro di équipe: Marco Ferreri , infatti , procurò le 

ragazze che dovevano fare voltare gli Italiani; l'operatore 

venne fornito di una macchina mascherata, che riprendeva 

le scene, dal vero, degli Italiani che, di fronte a tante pro­

caci bellezze, si voltavano davvero. Ciò produsse anche 

una reazione della censura, perché qualcuna delle persone 

riprese (magistrati , preti in borghese, ecc.) si sentì colpita e 

protestò per la violazione (diremmo oggi) della sua privacy 

(anche se è difficile parlare di privacy per fatti avvenuti in 

pubblico, per le strade) . 

Dopo L'Amore in città, che ottenne ottime recensioni da 

parte della critica qualificata, ma non ebbe altrettanto suc­

cesso dal punto di vista del riscontro del pubblico (e quindi 

degli incassi , che furono disastrosamente bassi , anche in 

relazione ai costi , che erano stati superiori al previsto), la 

Società attraversò un brutto periodo: Giordano Corsi , 

anche per il suo impegno alla Rai , se ne uscì , senza più 

collaborare; in seguito, si allontanò anche Enzo Currel i, 

realizzando, con un'altra Casa di produzione (la Film 

Costellazione) , il film La passeggiata, tratto da La prospet­

tiva Nevskij di Gogol, sempre con Renato Rascel , che ne 

fu anche il regista . 



6 Cfr.A. MIRABI LE, Memorie di un 
direttore di produzione,cit., p.24. 

7 Cfr. TU RI VASILE, E pensare che 
doveva farlo la Loren ... , in «Epoca», 
Milano, 3 marzo 1996. In quest'art i• 
colo, Turi Vasi le prende spunto dal· 
l'uscita del film Giovani e belli di 
Dino Risi per ricordare - avvalen· 
dosi della testimonianza di Alfredo 
Mirabile - la genesi e la storia di 
Poveri ma belli, che avrebbe dovuto 
essere real izzato dalla «Faro Film» 
di Messina con protagonista Sophia 
Loren, con cui Mirabile aveva già fir­
mato il contratto. Il film, dopo il 
«gran rifiuto" della «Faro» , passò a 
Carlo Ponti, che avrebbe voluto, 
accanto a Sophia Loren, Walter 
Chiari e Ugo Tognazzi , e quindi , 
successivamente, a Goffredo Lom­
bardo, il quale ne recuperò almeno 
in parte lo spirito originario, facen· 
dolo interpretare da attori , all 'epoca, 
quasi del tutto sconosciuti. 

A questo punto, scoppia un dissidio, un litigio tra il direttore 

di produzione Mirabile e l'amministratore unico Antonino 

Ansaldo Patti: infatti - come ricorda lo stesso Mirabile - egli 

«pur avendone i poteri e tutte le autorizzazioni », aveva 

«osato sottoscrivere un contratto con Fellini per La Strada 

e uno con Risi per Poveri ma belli, contratti che furono rapi­

dissimamente ceduti ad altri »,perché «i soggetti dei due 

film non erano piaciuti alla moglie del ragioniere-ammini­

stratore unico della società, che giudicò inconsistente 

quello di Fellini e volgare quello di Risi ».6 

E' un episodio significativo, che dimostra come la Società 

non avesse il coraggio di tentare vie nuove, diverse, propo­

nendosi come unico intendimento ed obiettivo quello del 

facile guadagno. 

Cos'era successo? 

Dino Risi , durante la ripresa del suo episodio per L'amore 

in città, aveva avuto occasione di parlare con Alfredo Mira­

bile della sua idea di realizzare un film , Poveri ma belli, che 

- secondo i canoni del neorealismo - si sarebbe dovuto 

girare con attori non professionisti , presi dalla strada; nello 

stesso periodo, Federico Fellini proponeva allo stesso 

Mirabile il soggetto de La strada. 

«Il produttore, - scrive Turi Vasile - la cui fama è inferiore 

al valore della sua partecipazione all 'avventura del cinema 

italiano per non aver fornito con la propria vita privata mate­

ria ai settimanali scandalistici , si trovò così ad avere in una 

mano il primo esempio di "neorealismo rosa" e nell 'altra il 

primo progetto ispirato al mondo dell 'immaginario»7. 

A questo punto, anche su autorizzazione dei Soci, Mirabile 

affidò la sceneggiatura di Poveri ma belli a Ettore G. Marga­

donna, il quale chiese per compenso, invece che denaro, un 

frigorifero , e, inoltre, firmò un contratto con Sophia Loren 

(unica attrice che doveva far parte di un cast di non professio­

nisti) , per la cifra, per quei tempi elevatissima (soprattutto in 

considerazione del fatto che Sophia Loren era un'attrice, per 

così dire, ancora «emergente»), di quindici milioni di lire. 

Invece, il compenso a Federico Fellini per La strada ammon­

tava a «soli » 11 milioni che, però, comprendevano sog­

getto,sceneggiatura,regia ed interpretazione di Giulietta 

Masina (già all 'epoca moglie del regista). 

Ceduti ad altri i due contratti , per colpa dell 'ostilità di 

Ansaldo Patti (e fu un vero peccato!) , la «Faro Film » conti­

nuò con l'amministrazione dell 'on. Faranda, il quale, per 

cercare di risollevare economicamente la Casa, impostò, 

insieme con altri soci , una serie di forme di co-produzione 

con altre Società italiane e francesi , che diedero origine a 

diversi film di carattere prettamente «commerciale »: J'avais 

sept fil/es (I sette peccati di papà) di Jean Boyer, copro­

dotto, nel 1954, con tre Case di produzione francesi ; / 



misteri di Parigi (Italia/Francia, 1957) di Fernando Cerchio 

(e Giorgio Rivalta) ; La Venere di Cheronea (Italia/Francia, 

1957) di Giorgio Rivalta (in collaborazione con Fernando 

Cerchio e Viktor Tourjansky); Valeria, ragazza poco seria 

(Italia, 1958) di Guido Malatesta, con Gabriella Pallotta, 

Maurizio Arena, Raffaele Pisu ; Erode il Grande (Italia/Fran­

cia, 1958-1959) di Arnaldo Genoino, con Edmund Purdom, 

Sylvia Lopez, Sandra Milo; Giuditta e Oloferne (Italia/Fran­

cia, 1959) di Fernando Cerchio, con Massimo Giretti, 

Gianni Rizzo, Daniela Rocca; I Cosacchi (Italia/Francia, 

1960), di Giorgio Rivalta (e Viktor Tourjansky) , con Edmund 

Purdom, John Drew Barrymore, Georgia Moli , Massimo 

Girotti; La donna dei faraoni (Italia, 1960) di Giorgio Rivalta 

(e Viktor Tourjansky), film di genere storico-avventuroso, 

con Linda Cristal, Pierre Brice , coprodotto nel 1960 con la 

VIC Film; // mulino delle donne di pietra (Italia/Francia, 

1960) di Giorgio Ferroni , appartenente al genere horror, 
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con Scilla Gabel, Pierre Brice ; L'ultimo Zar (Rasputin) (Ita­

lia/Francia, 1960) di Pierre Chenal ; l'ultimo film attestato è 

una coproduzione con la Spagna, La moglie di mio marito 

(Me mujer me gusta màs) di Tony Romàn , risalente al 

1961. 

Così , con varie forme di partecipazione, che riguardavano 

soprattutto film minori , di consumo, la Società riuscì a 

vivacchiare per qualche tempo. 

Ma dopo il 1961 , data della coproduzione del film spagnolo, 

non risulta nient'altro. La Società, negli anni Settanta, 

venne affidata all 'avv. Francesco Scoglio, ma non vi era più 

nulla da fare , se non procedere alla liquidazione, che 

avvenne, ufficialmente, il 12 gennaio 1984: d'altronde, 

ormai , da tempo, la «Faro Film» esisteva solo sulla carta. 

La sua, dunque, fu una breve stagione, che riguardò 

soprattutto gli anni Cinquanta e, sostanzialmente , solo due 

film: li cappotto e L'Amore in città: entrambi , per diversi 

aspetti , ugualmente importanti e significativi. In modo parti­

colare, Il cappotto: non foss 'altro perché ci presenta, per la 

prima volta, Renato Rascel in un ruolo drammatico e ci fa 

intravedere le enormi potenzialità di cui era dotato quest'at­

tore, noto soprattutto per le sue macchiette, per le scenette 

e la canzonette non sense, per gli spettacoli di avanspetta­

colo; qualità che, se avesse trovato altri registi e produttori , 

avrebbero potuto essere meglio valorizzate. 

La «Faro Film », fra l'altro, ebbe questo merito, oltre a 

quello, ancora più importante, di cercare di attivare una pic­

cola industria cinematografica, in una città che rappresen­

tava emblematicamente (allora come oggi , forse) la sonno­

lenza tipica della provincia in genere, e di quella sicil iana, in 

particolare, i cui umori sarebbero stati colti , proprio a partire 

da quegli anni, da scrittori come Vitaliano Brancali ed 

Ercole Patti . 

Infatti , a differenza di altre Case di produzione messinesì (e 

siciliane in genere) che, dopo essere state fondate in Sici­

lia, finiscono, ben presto, con il trasferire la loro sede a 

Roma, la «Faro Film », pur avendo dato vita ai suoi uffici 

romani , sicuramente indispensabili , tuttavia - come ci ha 

confermato Alfredo Mirabile - conservò la sua sede sociale 

e legale sempre a Messina. 

Tuttavia, nonostante ciò, essa, in generale, fu priva di quel­

l'entusiamo ideale, quella passione che - se ne avesse ani­

mato gli intenti e le scelte - avrebbe potuto sortire ben altri 

effetti : anche dal punto di vista economico, perché di utili 

una Società ha pur bisogno per continuare la sua attività. 

La vicenda di Poveri ma belli e de La strada è significa­

tiva ed embiematica anche in quest'ottica: basti pensare 

che Poveri ma belli costò solo 64 milioni ed incassò un 

miliardo, e La strada, che costò un po' di più , in com -



8 A tal proposito desidero ringraziare 
la Signora Lorena Scoglio (nuora 
dell ' avv. Francesco Scoglio, ultimo 
amminastratore della Società), che ci 
ha fornito le date precise della fonda­
zione e della liquidazione della Faro 
Film; e - in modo particolare - Alfredo 
Mirabile, che mi ha fornito telefonica­
mente e per iscritto molte importanti 
notizie e precisazioni , e Giordano 
Corsi. che, in più occasioni e in 
diversi incontri, mi ha offerto, con 
grande pazienza e generosità, tutte 
le notizie legate ai suoi ricordi diretti: 
è sulle loro preziose testimonianze 
che si fonda, per la maggior parte, la 
mia ricostruzione 

penso incassò diversi miliardi! 

Purtroppo - come afferma Alfredo Mirabile - i soci della 

«Faro Film» «furono animati , a un certo punto , dalla sola 

preoccupazione di recuperare la piccola perdita subita, 

abbandonando ogni prospettiva e speranza di futuro svi­

luppo». 

Così, alla ricerca di proventi economici immediati , la 

Società andò gettandosi a capofitto nel finanziamento di 

opere che avevano come unico obiettivo quello della rapida 

fruizione e dei facili introiti: con il paradossale risultato di 

guadagnare, in tal modo, molto meno di quanto sarebbero 

riusciti a ottenere - come abbiamo visto - con la realizza­

zione di Poveri ma belli e de La strada: una volta tanto, la 

scelta coraggiosa, dettata dalla passione e dall 'intuito cine­

matografico, e non dal profitto fine a se stesso, 

avrebbe sortito un eclatante effetto anche dal 

punto di vista economico, arriccchendo i Soci 

della «Faro»! 

Ad ulteriore dimostrazione di quest'assunto, 

c'è da ricordare che - pu r potendo contare 

sulla collaborazione di sceneggiatori e registi 

che , anche in questo campo , avrebbero potuto 

dare il loro apporto - la «Faro» non realizzò 

neanche un film che avesse per oggetto tema­

tiche meridionali , che si svolgesse in Sicilia o 

riguardasse i problemi , pure immensamente 

grandi, specie nell 'immediato dopoguerra e 

negli ann i Cinquanta-Sessanta , del Mezzogiorno, della 

Sicilia. 

Sono questi i limiti principali di una Casa di produzione che 

rifulse di luce solo per una breve stagione e poi conobbe la 

decadenza e una fine non proprio gloriosa, ma che pure, 

nonostante ciò, rivestì un ruolo (piccolo quanto si vuole, ma 

pur sempre un ruolo) nella storia delle Case di produzione 

cinematografica italiane e nella storia del cinema. 

Una storia, questa della Faro che ho cercato di ricostruire , 

almeno nelle linee essenziali , avvalendomi di pochissime 

fonti scritte e di non molte fonti orali , che assumono una 

rilevanza ancora maggiore quando la documentazione 

scritta è, a dir poco, carenteB. 

Una trattazione del genere, che non ha nessuna pretesa di 

completezza, ovviamente e inevitabilmente, non può 

essere esente da om issioni , inesattezze, imprecisioni , che 

si spera possano essere colmate in seguito, attraverso una 

storia più esauriente, di cui , comunque, queste rapide Note 

- le prime che siano state stilate, in maniera organica, sul­

l'argomento - possono forse costitui re un primo importante 

passo e, se non altro, un ' indispensabile premessa. 

Almeno, questa è la nostra speranza. 





IL CAPPOTTO 
Regia 
Alberto Lattuada 
Soggetto 
dal racconto omonimo di Nikolaj Gogol 
Sceneggiatura 
Cesare Zavattini 
Giorgio Prosperi 

Giordano Corsi 
Enzo Curreli 
Leonardo Sinisgalli 
Luigi Malerba 

Alberto Lattuada 
Fotografia 
Mario Montuori 
Montaggio 
Eraldo Da Roma 

Musica 
Felice Lattuada 
Scene 
Gianni Polidori 
Collaboratore scenografia 
Sergio Baldacchini 
Consulente artistico 
Leonardo Sinisgalli 

A.Re. 
Luigi Malerba 

Guidarino Guidi 
Interpreti 
Renato Rascel (Carmine De Carmine) 
Yvonne Sanson (Caterina, amante del sindaco) 
Giulio Stivai (il sindaco), 
Antonella Lualdi (Vittoria) 

Ettore G.Mattia (il segretario generale) 
Giulio Calì (il sarto) 

Anna Carena (la padrona di casa) 
Sandro Someré (i l fidanzato di Vittoria) 

Loris Gizzi (un costruttore) 
Silvio Bagolini (conducente carro funebre) 
e con 
Claudio Ermelli , Gondrano Trucchi , Gigi Bonos, Olinto Cristina, 
Dina Perbellini , Alfredo Ragusa, Nino Marchetti , Mino Billi , 
Riccardo Legion, Angelo Bevilacqua, Paolo Reale, 

Giovanni Cesare Ranucci , Marco Ferreri , Giulio Oppi , 
Annette Ciarli , Rino Leandri, Lu igi Moneta, Alba Sensi , 
Mario Grippa, Mimmo Poli , Peppino De Martino, 
Vincenzo Milazzo, Vittorio Bonos, Jonner Bottazzi , 
Mirella Romagnoli, Yvonne Cocco, Lina Negri , Arnaldo Beccaria 
Produzione 
Antonio Ansaldo Patti 
Enzo Curreli per Faro Film 
Direttore di produzione 
Alfredo Mirabile 
Bianca Lattuada 
Ispettore di produzione 
Marco Ferreri 
Distribuzione 
Titanus 
Origine 
Italia, 1952,85',b/n 
Incasso 
440.600.000 
Titolo internazionale 
The Overcoat 



...a'Tlline De Carmine, un 

esto impiegato, mite e 

:""'1ssivo, insegue un sogno da 

:a. zzare a tutti i costi: com-

- -arsi un cappotto nuovo . 

.:-_elio che porta da tempo, 

:,..,ai troppo vecchio e logoro, 

D a I I e critiche del l'e p oc a 

rende lo zimbello degli altri 

::i,egati . Ma il suo scarso sti­

-,endio non gli permette d'af-

-ontare la spesa. 

., giorno De Carmine ascolta 

:,er caso la conversazione tra 

.. e appaltatori , che lo mette al 

corrente di certi loschi 

""'élneggi . E' una fortuna inspe-

1nfatti , per assicurarsi il 

silenzio, il segretario comu­

-a e gli fa avere un anticipo che 

o mette così in condizione di 

acquistare il cappotto. 

Alla festa di Capodanno, alla 

quale partecipano colleghi e 

superiori , è invitato anche De 

Carmine che, pavoneggiandosi 

nel cappotto nuovo ed eccitato 

dai fumi dell'alcool , trova il 

coraggio di dire al sindaco 

alcune amare verità in difesa 

della povera gente e di fare un 

turbinoso giro di valzer con la 

bella amante del sindaco. Ma, 

ri ncasando, De Carmine viene 

derubato del cappotto e il suo 

dolore è tale che egli ne muore. 

Il suo spettro, dopo aver allar-

"L'incontro con il mondo poetico 
e trasognato di Gogol , rivissuto 
da Lattuada con spirito nuovo, 
dà origine a un film delicatis­
simo, soffuso di tenera e 
melanconica poesia, dove l'u­
morismo e la satira si fondono 
con l'osservazione minuta e 
commossa di un ambiente e di 
un personaggio. E' la storia 
modesta di un impiegatuccio di 
provincia, Carmine De Car­
mine, dei suoi sogni, delle sue 
speranze e della sua triste 
realtà quotidiana. Trasportan­
dola dalla Russia in Lombardia 
e dal secolo scorso ai nostri 
giorni , Lattuada ha voluto dare 
alla storia una dimensione 
attuale , contemporanea, pur 
mantenendone il carattere ori­
ginale. L'operazione, grazie 
anche alla fine interpretazione 
di Rasce! , è riusc ita e il film si 
pone tra le opere più sensibili e 
riuscite del regista, forse il suo 
capolavoro." 
Gianni Rondolino "Catalogo 
Bolaffi del Cinema Italiano" n.1, 
1945 -1955 

"Pronosticare l'en plein di Lat­
tuada su Rasce! , significa fon­
dare alcune serie speranze su 
Il cappotto. Poiché è chiaro 
- per la contradizion che noi 
consente, direbbe Dante - che 

mato l'intera città, si presenta se un personaggio di un film 

anche al cospetto del sindaco.. . raggiunge il calore e l'immedia­
tezza della genuità umana, ciò 
comporta la presenza di un'o­
pera cinematografica sul livello 
almeno dell 'intenzionalità crea­
tiva . Lattuada non è un narra­
tore sanguigno. E arriverei per­
fino a dire: non è un narratore 
di irruenza istintiva. Il suo biso­
gno di creare nasce da interiori 
sedimenti culturali , illuminati 
dalla sua sensibilità di uomo di 
buon gusto. In questo senso, 
egli è il più indicato ad acco­
starsi con la macchina da presa 
alle opere letterarie. Non come 
trascrittore , ma come ricrea­
tore. Con Gogol penso che Lat­
tuada abbia incontrato la sua 

ora topica: l'ora in cui un regista sente cantare dentro di sé l'euforia 
creativa e nessuno può trattenerlo dal dar forma al suo istintivo 
entusiasmo interiore. Mai visto un Lattuada tanto deciso, tanto 
sicuro di sé come a Pavia. Finora in testa alla classifica delle opere 
del regista milanese stava Il mulino del Po, un film complesso e 
non sempre risolto dal punto di vista della felicità narrativa ma, cio­
nonostante, da una indiscutibile dign ità e sorretto da una notevole 
forza rievocativa. Il cappotto potrebbe dargli il cambio." 
Ezio Colombo "Cinema" n.80, 1952 

"La storia del cappotto serve di pretesto alla presentazione dell 'in­
teressante e commovente figura di Carmine e alla aspra sati ra 
polito-sociale. Efficace l'interpretazione, ottima la fotografia. Il film , 
che sferza senza pietà certe storture, certe ingiustizie, certe colpe , 
che sono purtroppo di tutti i tempi , e si chiude col ravvedimento del 
maggior responsabile, è tendenzialmente positivo". 
"Guida allo spettatore",anno lii , n.41 , 1962 

"E'incontestabile, pertanto, che questo film occupa uno spazio a 
parte , quasi unico, nella produzione italiana del dopoguerra, sorta 
di saggio sulla difficoltà dell 'essere paragonabile solo ad Umberto 
D. Nell 'opera di Lattuada (questo film) è più vicino a Giacomo /'i­
dealista che al Bandito e rappresenta senza dubbio l'aspetto più 
personale e più segreto del suo talento ( ... ) La recitazione è pre­
cisa, perfetta la tecnica dell 'inquadratura, e la direzione degli attori 
è molto intelligente". 
J.Doniol-Valcroze "Cahiers du Cinéma", maggio 1954 

"Molto intelligentemente, Lattuada ha saputo trasformare l'umori­
smo russo nell 'ironia italiana, pur restando fedele allo spirito dell 'o­
pera originale. Il cappotto introduce nel cinema italiano un nuovo 
tono , un miscuglio insolito di fantastico e di realismo, molto diffe­
rente da quello di Miracolo a Milano e probabilmente più riuscito. 
Tuttavia l'influenza di Charlot è visibile , particolarmente nell'ecce­
zionale interpretazione di un attore di rivista fino ad oggi poco 
conosciuto: Renato Rasce!" 
"Momento sera", 15.5.1952 



INOII IN CITTI' Regia 
Carlo Lizzani 
Michelangelo Antoniani 
Dino Risi 
Federico Fellini 
Francesco Masell i 

Alberto Lattuada 
Fotografia 
Gianni Di Venanzo 
Montaggio 
Eraldo Da Roma 
Musica 
Mario Nascimbene 
dirette da Franco Ferrara 

Scene 
Gianni Pol idori 
Assistente scenografia 
Enrico Magretti 
Organizzatore generale 
Alfredo Mirabile 
Assistenti alla regia 
(nell 'ordine dei titoli) 
Aldo Buzzi 

Francesco Degli Espinosa 
Otto Pellegrini 
Pier Paolo Piccinato 
Gilio Pontecorvo 
Luigi Vanzi 
Produttori associati 
Cesare Zavattini 
Marco Ferreri 
Riccardo Ghione 
Produzione 
Faro Film 

Distribuzione 
D.C.N. 
Origine 
Italia, 1953, 104', b/n 
Incasso 
128.600.000 
dati validi per tutti gli episodi 

l'INOII CHI SI Pl61 
Regia 
Carlo Lizzani 
Soggetto e sceneggiatura 
Cesare Zavattini 

Aldo Buzzi 
Luigi Chiarini 
Luigi Malerba 
Tullio Pinelli 
Vittorio Veltroni 
Interpreti 
non professionisti 

Alcune prostitute accettano di 
essere intervistate, rivelando le 
storie della loro vita. 

TINTITO SUICIDIO 
Regia 
Michelangelo Antoniani 
Soggetto e sceneggiatura 
Cesare Zavattin i 

Aldo Buzzi 
Luigi Chiarini 
Luigi Malerba 
Tullio Pinelli 
Vittorio Veltroni 
Michelangelo Antoniani 
Interpreti 
Rita Josa 
Rosanna Carta 
Enrica Pelliccia 
Donatella Marrosu 

Paolo Pacelli 
Nella Bertuccioni 
Lilia Nardi 
Lena Rossi 
Maria Nobili 

Antoniani dà la parola ad al 
personaggi che hanno tenté 
di uccidersi per amore. 



PWIISO PII 
ITTIO 011 

no Risi 

Soggetto 
no Risi 

Sceneggiatura 
Cesare Zavattini 

o Buzzi 
_J1gi Malerba 
- umo Pinelli 

" orio Veltroni 
,tarco Ferreri 

Interpreti 
n professionisti 

Soldati e cameriere si 
ncontrano in una balera di 
periferia: piccoli sogni 
-domenicali" 

l6DIZII NllllNONW.I STORIA li CATIIINI 
Regia 
Federico Fellini 
Soggetto e sceneggiatura 
Federico Fellini 

Tullio Pinelli 
Interpreti 
Anton io Cifariello 

Livia Venturelli 
Maresa Gallo 
Angela Pierro 
Rita Andreana 
Lia Natali 
Ilario Malaschini 

Cristina Grado 
Sue Ellen Blake 
Silvio Lillo 

Un giornalista, fingendo di 
cercare moglie , esplora le 
agenzie matrimoniali e 
l'universo di uomini e donne 
che vi si rivolgono per cercare 
l'anima gemella. 

Regia 
Francesco Maselli 
Soggetto, sceneggiatura, 
collaborazione regia 
Cesare Zavattini 

Interpreti 
Caterina Rigoglioso 

attori non professionisti 

Caterina, una ragazza senza 
lavoro, è costretta ad 
abbandonare il figlio illegittimo; 
da lontano, osserva disperata 
chi lo prenderà. 

6U ITIUINI SI VOI.TINO 
Regia 
Alberto Lattuada 
Soggetto e sceneggiatura 
Luigi Malerba 

Alberto Lattuada 
Interpreti 
Mara Berni 
Valeria Moriconi 

Giovanna Ralli 
Patrizia Lan 
Ugo Tognazzi 
Raimondo Vianello 
Edda Evangelisti 
Liliana Poggiali 

Marisa Valenti 
Maria Pia Trepaoli 
Marco Ferreri 

Mario Bonotti 

Gli uomini italiani di fronte alle 
grazie femminili . Al passaggio 
di belle e procaci ragazze, gli 
italiano si voltano ... 







D a I I e critiche dell'epoca 

"E' una delle esperienze più 
avanzate tentate da Zavattini 
per portare il neorealismo alle 
sue conseguenze estreme e 
anticipa di una decina di anni i 
tentativi di cinema-verità 
odierni. Soprattutto nell'episo­
dio di Caterina Rigoglioso, 
diretto da Maselli, la pretesa di 
documentare la realtà nel suo 
farsi giunge fino a costringere 
una ragazza sventurata che ha 
abbandonata la sua creatura a 
ricostruire davanti alla mac­
china da presa i fatti e i senti­
menti che la portarono a com­
piere l'atto inconsulto. Aderenti 
a questo spirito di "verità" e di 
"documentazione" sono gli epi­
sodi di Antoniani e Lizzani , 
rispettivamente sui suicidi man­
cati e sulle prostitute; mentre 
più svagati e personali 
appaiono quelli diretti da Fellini 
(su una ragazza che accetta di 
sposare "un mostro"), da Lat­
tuada (sul "pappagallismo" ita­
liano) e da Risi ( su una balera) . 
Film non facilmente cataloga­
bile, con evidenti scompensi , 
ma ricco di suggestione e di 
episodi illuminanti, Amore in 
città segna una tappa impor­
tante nell'evoluzione della poe­
tica zavattiniana e, al tempo 
stesso, il punto d'arrivo di una 
esperienza cinematografica 
che aveva ormai esaurito le sue 
possibilità di rappresentazione 
del reale". 
Gianni Rondolino " Catalogo 
Bolaffi del Cinema Italiano", 
n.1, 1945-1955 

(il film} aveva soprattutto un 
interesse sperimentale. Inten­
deva sancire , anche nella fase 
del vagheggiato passaggio dal 
neorealismo al realismo, la 
legittimità di un 'laboratorio 
neorealistico'. Il film voleva for­
nire degli appunti di prima 
mano diretti e impressionanti , 
curiosi o drammatici , sulla pro­
stituzione, sui suicidi per 
amore, sulle mediazioni matri­
moniali , sulle sale da ballo 

popolari . E ricordare - intanto - che la cronaca, la vita quotidiana 
erano pur sempre la fonte di ispirazione più suggestiva anche per 
chi volesse scalare le vette, del resto ancora lontane, del 'realismo 

puro'. 
Carlo Lizzani "Il Cinema Italiano", Parenti, 1961 

"Se questo film è un tentativo, tentativo in buona parte riuscito. Si 
riferisce ad un particolare aspetto dell'amore in città, quello di certe 
diseredate, desolatamente aride, costrette dalla indigenza ad 
associare le esigenze del cuore con le esigenze dell'apparato 
digerente. Supponiamo che la città contenga altri e diversi amori. I 
primi due capitoli , specialmente, accentuano la tendenza alla cri­
tica sociale che, del resto, si esprime, variamente, in tutti gli altri, 
ad eccezione dell 'ultimo.Poiché un film a sezioni implica una gra­
duatoria, diremo che quelli di Fellini, di Risi e di Lattuada ci sono 
piaciuti di più: alla storia zavattiniana, del resto ottimamente 

curata, rimproveriamo un eccesso di lentezza nel ritmo e una 
troppo scoperta intenzione pietistica nella sostanza. Fellini ha 
costruito con misura, Risi ha condotto con arguzia la sua inchiesta; 
ma lo squarcio più divertente è l'ultimo, di Lattuada. E anche il più 
vero; perché, è innegabile, gli italiani si voltano. E' in nostro vizio 
nazionale, ma le Italiane non perdonerebbero mai agli italiani se lo 
perdessero; e se , guai , non si voltassero più." 
Arturo Lanocita " Corriere della Sera", 28.11.1953 

"Il costante proposito di una aderenza alla cronaca e alla vita vis­
suta, il desiderio di una documentazione ricostruita, il voler fare 
intendere per accenni e per tipi esemplati , trasforma molte di que­
ste inquadrature e parecchie di queste sequenze in illustrazioni di 
un testo, che diventa indispensabile all 'ossatura del film; togliete 
infatti la voce dell 'enunciatore - commentatore e quanto vedete si 
ridurrà sovente ad un albo. 
Si comprende quindi come sull 'episodio più saporito, e non difficile, 
sia quello dal Risi dedicato al suo "dancing" popolare, frugato da 
un obiettivo che sa cogliere notazioni acute; mentre l'episodio più 
costruito, quello di Caterina Rigoglioso, è piuttosto sommario e 
soffre di un certo disagio, anche per la presenza della stessa Rigo­
glioso. Il verismo ad oltranza di Zavattini ha voluto che sullo 
schermo la protagonista rivivesse la sua vicenda; ma la rivive, 
quindi la finge con un timbro di verità paragonabile a quello di certe 
fotografie dei settimanali illustrati , che vorrebbero "cogliere", "sor­
prendere" e denunciano invece la messinscena del caso". 
"La Stampa", 30.1.1954 





~IA NOR\S 



FrllCIICI 111111 
fotografo di set 

Assia Noris 

sul set de LA CELESTINA (1964) 
di Carlo Lizzani 

Più di vent'anni trascorsi a cercare di catturare l'irripetibile emozione del set 99 

cinematografico. Così ha scelto di vivere Francesco Alessi , messinese, fotografo di scena. 

Nato nel 1920, in riva allo stretto, fu grazie alla sua ribalda intraprendenza di ventottenne 

trapiantato nella capitale, che incontrò il cinema, presentatosi sotto le spoglie di un 

sanguigno produttore napoletano e di un film d'avventura con Amedeo Nazzari. 

Dopo quell 'esordio, Barriera a settentrione di Luis Trenker, sono stati migliaia di scatti , 

consumati lungo il sentiero dell 'evoluzione tecnica della sua professione, dedicati 

all 'immagine davanti e ai bordi dell 'obiettivo della macchina da presa. 

Ritualità immutabili e geniali imprevisti sono passati davanti ai suoi occhi , hanno 

impressionato vecchie lastre e valigie di rullini , sino ad affermare la priorità del proprio 

"statuto visuale", della propria individuale ricetta professionale. Sia che fossero pose 

tradizionalmente legate alla finalità pubblicitaria delle pellicole, le foto di scena scattate a 

ruota della ripresa della scena organizzata dal regista, in una sorta di replay a freddo del 

ciak, sia che invece ci fosse maggiore spazio per l'impennata autoriale, per il talento del 

fotografo , nel caso degli scatti "rubati" fuori dalla scena, tra le maestranze, tra gli attori , i 

registi , gli scenari , la vita impegnata a fare del cinema, la carriera di Ciccio Alessi è stata 

prestigiosa. Lo abbiamo ascoltato, con il piacere cinefilo dell 'aneddoto, su veri miti come 

Renoir, Rossellini , la Bergman, la Magnani, ma lo abbiamo anche immaginato al lavoro su 

tanti altri set di cui non gli abbiamo chiesto. Se il cinema è quello dei capolavori , lo e' 

anche perché esiste un altro cinema, artigiano, talvolta ai limiti dello scalcinato, ma preso 

dallo stesso fascinoso gioco della finzione. 

Titoli come Bora Bora di Ugo Liberatore , iniziatore del curioso filone itaiiéo del 

sexy-esotico, Ok Connery di Alberto De Martino in cui si cercò di "piazzare"a1 pubblico 

nientemeno che il fratello di Sean Connery in una risibile spy-story, Spiaggia libera di 

Girolami , antesignano dei film balneari, con la Mondaini ed Aldo Giuffrè, sono tre 

esempi per ricordare l'altra faccia del cinema, magari ancora più bisognosa del conforto 

delle foto di Alessi su locandine e rotocalchi . Ma adesso, come al solito, le parole sono 

in cerca di memorie più grandi , come quella, in più formati , bianco e nero e o colore che 

sia, di Francesco Alessi . 



FrllCIICO 111111 
a cura di Francesco Miuccio 

La sua carriera come fotografo di scena comincia n 

primo dopoguerra. Ci racconti dei suoi esordi. 

Col mio amico e futuro socio Salvatore D'Urso, diplomato -

Centro Sperimentale di Cinematografia, avevamo qualcre 

ambizione cinematografica, frutto del nostro entusiasmo 

giovanile.Girammo dei documentari , ma presto fummo vit­

time di una delle solite.cicliche crisi del cinema. Non guada­

gnavamo una lira e qualcuno ci dava degli incoscienti .con­

sigliandoci di non perdere altro tempo e denaro tentando la 

carriera registica. 

Nel frattempo, si liberò uno studio fotografico a Piazza d 

Spagna e decidemmo di rilevarlo.Firmammo il contratto la 

sera del 4 novembre del 1948. Così nasceva lo studio foto-­

grafico 'Dual' dall 'unione delle lettere iniziali dei nostri due 

cognomi. La società non poteva mantenersi con i servizi 

per le cerimonie e le foto dei turisti sulla scalinata di Trin ità 

dei Monti. Cosi D'Urso decise di approfittare delle sue ami­

cizie nel mondo del cinema ed avvicinare gli ex colleghi del 

Csc allo studio. Era gente del calibro di Germi , De Santis, 

Risi, dell'operatore Nebiolo. Conobbi anche Fellini .che con 

Lattuada venne da noi a fare i provini per i costumi di Luci 

del varietà. Con lui c'erano le protagoniste del film , Carla 

Del Poggio,di cui ricordo l'ambizione e la pignoleria profes­

sionale,e Giulietta Masina, dolcissima. Era l'epoca di un 

cinema artigiano,familiare.Si parlava dei progetti a tavola, 

si correva dallo zio a farsi prestare 20 milioni per potere 

continuare le riprese .. . 

Il suo primo film risale proprio a quell'anno. Nel '48 lei 

lavora in Barriera a settentrione dell'attore e regista 

tirolese Luis Trenker. Era il classico "film di montagna" 

(Il "Berg film" di tradizione tedesca che aveva il proprio 

iniziatore in Arnold Fanck,maestro di Trenker, e che in 

Italia vide cimentarsi tra gli altri Malasomma e Bonnard 

(nda.) un particolare filone avventuroso girato in sug­

gestivi esterni.Come entrò in quella produzione? 

Seppi che il conte napoletano Nazareno Gallo, produttore, 

cercava un fotografo di scena per questo film ambientato 

sulle Dolomiti. Era un personaggio straordinario, emble­

matico dell'ambiente spesso avventuroso del cinema di 

quegl i anni. 

Affermava di aver fatto fortuna sbancando il casinò, ma 

c'era qualcuno che accreditava un'altra tesi per spiegare la 

sua fortuna finanziaria: un 'avviata tipografia nel centro di 

Napoli ,specializzata in carte annonarie. 

Firmai un contratto vantaggiosissimo come fotografo di 

scena.approfittando di un equivoco ai limiti dell 'incredibile. 

Riuscii infatti ad arrivare sul set del film di Trenker spac­

ciandomi per un affermato professionista francese ,"Mon-



Totò e Mike Bongiorno 

in TOTO', LASCIA O RADDOPPIA 

(1956) 

di Camillo Mastrocinque 



sieur Duval" , giocando sul nome,"Dual" ,della mia agenzia. 

Il trucco durò ovviamente lo spazio di un mattino, e col regi­

sta ci furono le prime liti a causa della mia supposta ine­

sperienza e della sua diffidenza tutta altoatesina. Gallo 

prese le mie difese a tavola, magnificando la professiona-

lità del grande maestro francese che aveva reclutato per le 

foto di scena. Quando seppe che ero nato in Sicilia rimase 

di stucco.ma per fortuna la prese bene, divertito da questa 

dimostrazione dell'arte di arrangiarsi a lui congeniale. 

Gino Cervi e Silvana Pampanini 

in OK NERONE (1951) di Mario Sole 



Restai nel film e feci un buon lavoro grazie anche ad una 

mia trovata tecnica. 

Ce ne parli. 

Allora il fotografo di scena lavorava con delle macchine 

enormi e pesantissime. 

L'unico supporto esi­

stente per le emulsioni 

fotografiche erano delle 

lastre di vetro che adope­

ravano il formato 18x24. 

La macchina era montata 

su un cavalletto e com­

pleta di tendina, peretta e 

"chassis", i~ portalastre. 

Era dura spostare appa­

recchi del genere in mon­

tagna e, per Barriera a 

settentrione andavamo 

su in cima alle Dolomiti , 

scortati dagli alpini. Pen­

sai allora di adoperare 

una cosiddetta "mac­

china da campagna" che 

usava lastre più leggere, 

di un formato intermedio, 

13x18, che si rivelarono 

adattissime per il partico­

lare tipo di set da fotogra­

fare . 

In cosa consisteva il 

suo lavoro in quei 

primi anni di attività? 

Non c'era molto spazio 

per la creatività perso­

nale. Il fotografo di scena 

doveva attenersi alla 

disposizione delle luci 

scelta dal regista e dal 

direttore della fotografia. 

Dopo la scena ripresa 

dalla macchina da presa, 

gli attori rimanevano nella 

stessa, identica posa per 

lo scatto del fotografo , che aveva - come sapete - degli 

intenti puramente pubblicitari. Le foto , una trentina al mas­

simo.servivano per le locandine e il materiale distribuito ai 

rotocalchi. 
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Diversa era l'attività, anch'essa pubblicitaria, della ritrat­

tistica. 

Lavorava anche in quel settore? 

Lo studio fotografava tanti attori , aspiranti stelle e perso­

naggi già affermati. Ricordo un giovanissimo Marcello 

Mastroianni, che faceva ancora l'impiegato e veniva nel 

nostro studio a provare le recite del teatrino universitario. 

Gli feci io le prime foto . Uno di quei ritratti fu per vent'anni la 

foto che la moglie Flora spediva alle ammiratrici. Marcello 

era troppo pigro per tornare da me a fare delle nuove foto , 

anche se ogni volta che ci vedevamo non mancava di ricor­

darmi che sarebbe presto venuto a rinnovare quel ritratto 

giovanile. Diversi anni più tardi lo incontrai sul set di Pec­

cato che sia una canaglia di Blasetti, con la Loren e De 

Sica. Era sempre lo stesso, simpatico ed indolente. Allora 

si lavorava tanto con queste foto destinate ai fans. Di 

Mastroianni ne stampavo a centinaia, ma per dive come la 

Pampanini c'erano migliaia di richieste. La ritrattistica 

comunque, non è mai stata una mia passione. Preferivo 

lasciarla agli specialisti di questo che era un mestiere a 

parte, come Elda Luxardo, fotografa brasiliana con cui 

entrai in società negli anni cinquanta. 

La Luxardo, sposata col produttore Salvatore Argento, è 

stata una cara amica con cui ho lavorato benissimo. Ho 

visto crescere suo figlio Dario, che poi è diventato il mae­

stro che tutti conoscono 

Torniamo alla sua filmografia. Nel 1950 la troviamo in 

due film: con Germi ne Il cammino della speranza e con 

Mario Mattali in L'inafferrabile 12. Cosa ricorda di 

quelle esperienze? 

Con Pietro Germi c'eravamo conosciuti già all'epoca del 

suo film precedente, In nome della legge. Era compagno di 

D'Urso al CSC ed aveva il problema di alcune foto scattate 

in Sicilia che non erano venute bene. Arrivò da noi col pro­

tagonista del film, Massimo Girotti , che fotografammo con 

dei fondali fotografici ricavati da gigantografie. Germi fu 

soddisfatto e si servì di noi per // cammino della speranza 

che però è stato fotografato quasi per intero da D'Urso 

come favore personale all'ex compagno di corso. Fu la sua 

unica prova come fotografo di scena,visto che aveva l'am­

bizione di fare l'operatore. lo scattai le foto della parte del 

film ambientata a Roma. Nel film di Mattoli, invece, che era 

una commedia interamente basata sull'estro di Walter 

Chiari ,impegnato in un doppio ruolo , due gemelli, con l'ine­

vitabile serie di equivoci che ne seguiva, mi divertii davvero 

tanto. Feci delle belle foto , anche fuori scena,la sera,dopo 

le riprese. C'era un'atmosfera allegra, Chiari era un vul-



Raf Vallone e Elena Varzi 

in IL CAMMINO DELLA SPERANZA 

(1950) 

di Pietro Germ i 

cano. C'erano la Pampanini , di cui feci una foto con le mani 

poggiate sui seni che furoreggiò tra i fans e sui rotocalchi , 

la Barzizza, Yvonne Sanson in una piccola parte, ed Aroldo 

Tieri. Col fratello di Aroldo, Gherardo Tieri , fondai nel '53 

l"'Agenzia Dial" che si avvaleva della collaborazione di ben 

otto giornalisti , anche prestigiosi come Lamberto Antonelli 

ed Ettore Zocaro. 

Cosa portò a questa svolta nel campo della comunica­

zione pubblicitaria? 

Fu una naturale conseguenza dell'evolversi della mia pro­

fessione di fotografo di scena. Gli uffici stampa delle varie 

produzioni desideravano essere agevolati nella diffusione 



Michelangelo Antonioni 

sul set de IL GRIDO (1957) 



delle fotografie. Con Gherardo Tieri , che aveva organizzato 

una struttura enorme e costosissima, con una truppa di 

impiegati , dai ragionieri ai fattorini , ruppi la società e mi tra­

sferii a Piazza Mignarelli , accanto Piazza di Spagna, dove 

nacque la "Dial Press" con tre giornalisti al seguito.Comin­

ciavano a richiedere qualcosa di più delle solite foto uffi­

ciali,e fu quel qualcosa di diverso,che cercammo di offrire. 

Avevo un agente a Milano e uno a Roma che facevano 

girare le foto per le redazioni , ed i giornalisti facevano la 

loro parte. Spesso la didascalia che veniva scritta per 

essere poi incollata dietro la foto , restava la stessa anche 

sulle pagine dei giornali . Anzi , accadde qualche volta, che 

nelle redazioni si servissero del commento a corredo del­

l'immagine e rinunciassero a pubblicare quest'ultima! 

Era un lavoro preziosissimo e, grazie ad una distribuzione 

capillare del lavoro della "Dial Press" sui giornali , arri­

vammo ad avere sette copertine contemporaneamente. Si 

era creato quasi un circolo vizioso ... 

La sua attività in quei primi anni cinquanta fu molto 

intensa. Particolarmente felice fu la sua collaborazione 

con Mario Soldati. Come lo conobbe? 

"Fu grazie a Chiari e alla Pampanini , coi quali avevo lavo­

rato ne L'inafferrabile 12, e che erano i protagonisti , 

assieme a Gino Cervi , di OK Nerone che Soldati girò nel 

'51 . Con Soldati cominciai a scattare i primi "Si gira" , come 

erano chiamate le foto fuori scena fatte sui set cinemato­

grafici , che rendevano la spontaneità di certi momenti di 

rilassatezza e naturalmente erano un lavoro più personale 

rispetto alla tradizionale fotografia a scopi pubblicitari, per 

le locandine. 

Usavo una macchina leggera, la Rolleiflex 6x6 che aveva 

sostituito la precedente Superikonta 6x9. Soldati era un 

personaggio, "un numero a parte". Una volta si fece foto­

grafare legato al cavalletto della macchina da presa, come 

quello scrittore che si fece legare alla scrivania per costrin­

gersi a scrivere; e si fece fotografare così , mentre si proten­

deva scherzosamente per strapparmi la macchina di mano. 

Ancora nel 1951 , dopo Ok Nerone, fotografai altri due film 

di Soldati , Le avventure di Mandrin, ambientato all'epoca di 

Luigi XV, con Vallone e la Pampanini , e poi ancora È l'a­

more che mi rovina che ricordo con piacere. 

Si girava al Sestriere in un clima di amicizia e di goliardia e 

Walter Chiari , protagonista accanto alla Bosè, arrivava da 

Milano dove faceva la rivista. Spuntava sul set a mezzo­

giorno, trasandato ed assonnato. Ricordo che distrusse 

due auto durante la lavorazione del film. Ancora con Chiari 

e Soldati feci Il sogno di Zorro, nel '52. C'erano Gassman, 

Delia Scala e soprattutto una giovanissima Sofia Loren 
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che, all'epoca si chia­

mava ancora Sofia Laz­

zaro, con una mezza 

dozzina di comparsate 

alle spalle. 

Conosceva la Loren 

prima di quel film? 

"I suoi primi passi nel­

l'ambiente li fece foto­

grafata da me. Mi trasfe­

rii per una settimana a 

casa sua e le scattai una 

serie di foto molto belle 

ed accattivanti , in "baby 

doli" ed in pose sexy 

ideali per il lancio di 

un'aspirante stella. Con 

lei lavorai , appena dopo 

il film di Soldati , nel film 

che le offri il primo ruolo 

da protagonista. Era La 

favorita di Cesare Bar­

lacchi in cui recitava nel 

ruolo di Leonora di Guz­

man. Era una pellicola 

tratta dal l'opera di Doni­

zetti e Sofia veniva dop­

piata da un famoso 

soprano per le parti can­

tate. 

In quel fatidico 1952 si 

registra uno degli apici 

della sua carriera: la 

partecipazione a La 

carrozza d'oro girata in 

Italia dal grande Jean 

Renoir. Come andò? 

"Fu grazie ad un mio 

amico siciliano, il produttore Francesco Alliata, che finan­

ziava La carrozza d'oro, che entrai in quella troupe presti­

giosa. Si girava interamente in studio, con le scenografie 

del grande architetto Mario Chiari e la di rezione del la foto­

grafia affidata al fido collaboratore di Jean Renoir, suo 

nipote Claude. lo adoperai una macchina tedesca,la Linhoff 

9x12, che aveva un caricamento più semplice . Si faceva 

uno scatto in bianco e nero per i giornali ed uno a colori per 

le locandine e le buste-foto pubblicitarie. Lavoravamo con 

Marcello Mastroianni e Sophia Loren 

in PECCATO CHE SIA UNA CANAGLIA 

(1955) 

di Alessandro Blasetti 



l'orario francese, dalle dodici alle diciannove. Era un film in 

"Technicolor", il primo girato in Italia col sistema tricromico. 

Come fu lavorare con artisti di quel genere? 

"Fu naturalmente fantastico . Jean Renoir era un signore di 

una gentilezza tale, da fargli chiedere il permesso al capo 

macchinista per girare una scena oltre l'orario delle riprese. 

Il mio lavoro era guidato in tutto e per tutto dalle scelte sue 

e del nipote, su luci ed angolazioni . Dovevo perciò spo-
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starmi nello stesso esatto punto scelto per le riprese. La 

meticolosità di Renoir mi colpì molto: era attentissimo ai 

dettagli ; dai costumi , che volle foderati internamente per 

attutirne il fruscìo , visto che si girava in presa diretta, al 

trucco. A questo proposito chiese al truccatore De Rossi 

di passare il cerone anche all'interno delle orecchie degli 

attori in modo che, ripresi di profilo sotto la luce dei riflet­

tori , non causassero "sfiammate" di colore. Con Claude 

Renoir feci un lavoro importante occupandomi di svilup­

pare tutte le sere i contrasti dei colori per dargli un 'idea 

sempre costante della qualità cromatica delle riprese in 

Vittorio Gassman e Walter Chiari 

in IL SOGNO DI ZORRO (1952) 

di Mario Soldati 



"Technicolor"; allora la pellicola sopportava poco contra­

sto a livello di sensibilità cromatica e per il "Technicolor" si 

faceva riferimento a laboratori londinesi , che impiegavano 

una settimana a consegnare le immagini sviluppate". 

E' d'obbligo chiederle della Magnani, protagonista del 

film. Renoir disse che la sua interpretazione lo scon­

volse al punto da mutare la sua interpretazione del 

soggetto, trattandolo come una farsa anziché un rac­

conto realista. E ancora, ricorda come fosse necessa­

rio impegnarsi a fondo per convincerla a passare le 

notti a riposare anziché andare per locali notturni. 

Cosa ricorda di lei? 

Si sono dette tante cattiverie su di lei , e tutte false. lo non 

ho visto niente che potesse fare parlare di una sua inaffi­

dabilità professionale. Avrà tentato al massimo una volta 

di fare i capricci , poi , non so se intimidita o semplicemente 

rispettosa del grande artista che la dirigeva.fu una vera 

professionista, limitando anche la sua naturale esube­

ranza. Con me fu squisita perché la accontentai nella sua 

richiesta di essere ripresa dall'alto e dal lato destro, che 

era quello che preferiva. Mi diceva:"A piccolè, inquadrarne 

da più in alto". lo salivo su una pedana e allineavo l'obiet­

tivo all'altezza dei suoi occhi. Così andammo d'accordo. 

Dopo La carrozza d'oro inizia la collaborazione più 

feconda e duratura della sua carriera, quella con Car­

mine Gallone, che grazie ai suoi "kolossal" dell'epoca 

del muto era considerato il "De Mille italiano". Si spe­

cializzò in seguito in cinemelodrammi, ripresi nel 

dopoguerra. Come iniziò questo sodalizio? 

La macchina Technicolor con cui si ere filmato La car­

rozza d'oro era rimasta in Italia; e con essa Claude 

Renoir, abituale collaboratore di Gallone, che la adoperò 

in Puccini del '53, che così fu il secondo film girato nel 

nostro paese con questo sistema. Fu Claude Renoir a 

farmi entrare in questa produzione, la prima di una serie 

di film musicali che fotografai per Gallone che sino ad 

allora si era servito di Pesce come fotografo di scena. 

Puccini era una mega-produzione dalle scenografie sfar­

zose, curate da Scarpelli, e con un cast importante con 

Ferzetti , Marta Toren , Stoppa e Myriam Bru, alla quale 

feci un servizio che fu molto richiesto dai giornali . Con 

Gallone lavorai ancora in Casa Ricordi del '54, ancora con 

Stoppa e uno stuolo di attori impegnati in piccole parti , 

come Ferzetti ancora nei panni di Puccini , e Mastroianni 

in quelli di Donizetti ; Casta diva, dell'anno seguente, che 

raccontava la storia d'amore tra Bellini e Maddalena 

Fumaroli che aveva il volto della Lualdi , e infine .sempre 
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nel '55, Madama Butterfly che è il mio ricordo più bello. 

Per quale motivo? 

Era una coproduzione italo-giapponese tra la Rizzoli e la 

grande casa di produzione nipponica Toho. Sul set era pre­

sente una coppia di produttori, i coniugi Kawakita (si tratta 

di Nagamasa Kawakita che, nel '37, era stato nella Cina 

occupata come coordinatore della produzione di Shanghai 

e che , insieme alla moglie, agente per l'Europa della Toho, 

coprodusse con Rizzoli questa Butterfly che, sul mercato 

giapponese, uscì col titolo di Chocho fujin (nda.). Le mae­

stranze erano in gran parte giapponesi e si lavorava a gran 

ritmo. Kawakita rimase impressionato dalla celerità con cui 

riuscivo a stampare le foto a colori 9x12 per Claude Renoir 
Kirk Douglas 

sul set di ULISSE (1954) 

di Mario Camerini 



che ancora una volta era collaboratore di Gallone. Decisi di 

regalargli una trentina di fotografie e notai che le gradì 

molto. Dopo qualche tempo, a lavorazione terminata mi vidi 

recapitare una enorme cassa dal Giappone. Fu dura farla 

sdoganare ma quando la aprii , vi trovai un regalo favoloso: 

un intero set della Nikon, allora ancora una rarità sul mer­

cato. Oggi la Nikon 24x36 è lo standard di quasi tutti i foto­

grafi di scena. C'era tutto in quella cassa, dagli accessori 

all 'intera gamma degli obiettivi . 

Con Gallone lavorò in qualche altra pellicola ... 

Era un personaggio straordinario, circondato da un alone 

aristocratico. Si divideva tra il Grand Hotel capitolino, dove 

viveva con la moglie, e una villa fuori Roma, dove abitava 

una signora britannica che gli aveva dato un figl io. Con lui 

feci Tosca nel 1956, primo film di Gallone senza Renoir, 

sostituito da Peppino Rotunno al suo primo film a colori . A 

parte i film musical i, fotografai anche il set di Cartagine in 

fiamme del 1958, tratto da Salgari , dove mi trovai alla per­

fezione col direttore della fotografia , l'ingegnere Piero Por­

talupi. Era un professionista quasi maniacale nel calcolare 

le incidenze della luce sulla scena e le angolazioni di 

ripresa. Cordialissimi erano anche i due attori francesi pro­

tagonisti , Pierre Brasseur e Daniel Gelin. Un'altra bella 

esperienza fu quella della Cavalleria rusticana , girata da 

Gallone a Noto nel 1953. Alloggiai in un appartamento 

preso in affitto da Gallone proprio di fronte alla piazza della 

cattedrale, teatro di molte scene del film. Ricordo che scat­

tai alcune foto di scena direttamente dalla finestra della mia 

camera. Girammo alcune scene dentro delle zolfatare. Di 

questo film però, non conservo i negativi delle foto da me 

scattate. Produceva De Laurentis che, per contratto, se ne 

riservò la proprietà, facendoli sviluppare allo studio del 

padre. Comunque io mi incaricai di sviluppare i provini , sco­

vando un fotografo locale. Cavalleria rusticana era girato in 

Ferraniacolor e in 30, poi ripassato a passo normale. Il 

direttore della fotografia era Karl Strauss specializzato nel­

l'uso del sistema tridimensionale. 

Nel '52, tra un film di Gallone e l'altro, lei fu sul set di 

una commedia di Bernard Vorhaus, Fanciulle di lusso, 

uscito all'estero come Girls de /uxe. Cosa ricorda? 

Era una pellicola finanziata dalla Cines, la società di produ­

zione dello Stato (diretta nella prima metà degli anni cin­

quanta da Carlo Cavallero che non brillò né per qualità né 

per successo delle sue produzioni nda.). Il regista era un 

reduce dalle persecuzioni maccartiste in America, o 

almeno si spacciava come tale. Le attrici erano uno stuolo 

di magnifiche ragazze. C'era l'americanina Susan Stephen, 
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Marina Vlady al suo primo film , Rossana Podestà, Anna 

Maria Ferrero e Paola Nori , moglie di Orson Welles. Era 

una commedia tipicamente americana. Sul set c'era anche 

Osvaldo Civirani ,un mio collega ed amico che curò uno 

Special. 

A proposito di colleghi,com'era il rapporto tra voi? 

Si è parlato di antagonismo esasperato tra noi , ma erano 

esagerazioni . Non era raro che ci si sostitu isse a vicenda in 

caso di improvvisa indisponibilità con un semplice "Le foto 

fammele tu .. . ". Tra noi c'erano diversità, soprattutto tra ch i 

aveva sempre lavorato con uno studio e chi veniva dalla 

strada, i cosiddetti "scattini " come Tursi o Pierluigi . 

Nel '53 costituimmo l'AIFC , l'Associazione Fotografi Cine­

matografici , il primo sindacato della nostra categoria, pre­

sieduto da Civirani e con la Pampanini come madrina. Fu il 

primo passo nella lotta per il riconoscimento del nostro 

diritto ad essere equiparati ad altri membri della troupe, 

come i fonici . 

Che cos'erano gli Specian 

Dei servizi che consentivano al fotografo la massima libertà 

di movimento. Si disponeva delle pause di lavorazione del 

film per portare gli attori in giro e per ritrarli in pose più 

spontanee, meno legate alla loro componente divistica. E· 

rano lavori ovviamente più rapidi , diversi dalla tradizionale 

attività di fotografia di scena. Personalmente feci degli Spe­

cial per film importanti come Rocco e i suoi fratelli con quel 

galantuomo di Visconti e Tristana di Bunuel , con la Deneu­

ve. Di Bunuel non ho un buon ricordo, era scorbutico e an­

cora più intollerante per la frustrazione dovuta alla sua qua­

si totale sordità. 

Nel 1953 arriva un'altra delle tappe fondamentali della 

sua carriera: Viaggio in Italia di Roberto Rossellini. Un 

film amatissimo dalla giovane critica francese, poi tra­

sformatasi in leva registica irripetibile con la "Nouvelle 

vague" e criticato da quella italiana. In ogni caso, si 

tratta di un film epocale, per la svolta nel linguaggio fil­

mico impressa a tutto il cinema d'autore di là a 

venire.In tanta libertà registica quanto spazio c'era per 

I 'improvvisazione? 

Per la verità molto poco . Rossellini insieme all'altro sce­

neggiatore Vitaliano Brancati , di cui era molto amico, 

aveva un piano di lavoro ben preciso ed ogni scena era 

congegnata alla perfezione insieme agli attori. Brancati 

venne sul set quando si girava a Pompei ins_ieme al la Pro· 

clemer, che aveva una piccola parte nel film. Una volta 

finirono i soldi , e Rossellini sparì per un paio di giorni , 



Ingrid Bergman 

su l set di VIAGGIO IN ITALIA (1953) 

di Roberto Rossellini 

dopo essere partito a razzo sulla sua Ferrari. Trovati i 

milioni , tornava sul set dove la Bergman e tutta la troupe 

erano stati ad aspettarlo in albergo senza notizie. Ricordo 

il gran lavoro del direttore della fotografia Enzo Serafin 

che adoperava una gran quantità di luce nelle sue imma-

gini di un biancore particolare. La sera George Sanders 

suonava il piano e cantava assieme alla moglie , una delle 

sorelle Gabor.Non c'era allegria ma piuttosto grande con­

centrazione. Si vennero a creare dei clan tra chi parteci­

pava al film : era inevitabile vista la personalità difficile di 

molti di quelli che vi lavoravano. 

E la Bergman? 

All'epoca lavoravo molto con gli americani grazie ad una 

società di produzione incaricata di diffondere il cinema ita­

liano negl i Stati Uniti , l'IFI. Gli uffici stampa americani non 

badavano a spese, e non stavano a contare i rullini che si 

impiegavano; i loro fotografi scattavano anche 1000 foto 
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di Luis Trenker 



per uno Special , e volevano lo stesso da quelli a cui si 

appoggiavano nel nostro paese. Per la Bergman, che da 

anni viveva un esilio umiliante dagli Stati Uniti , a causa 

della campagna moralistica e denigratoria conseguente 

alla sua nota fuga con Rossellini (consumatasi , com'è noto, 

dopo la celebre lettera della diva al regista, tra il set di 

Stromboli e la camera 304 dell'Hotel Reale di Messina, 

dove il marito Peter Lindstrom fu messo di fronte alla realtà 

nda.), era giunta sul set di Viaggio in Italia una giornalista 

americana. Costei , affiancata da un fotografo dell'agenzia 

Magnum di Robert Capa, ex della Bergman, aveva il com­

pito di organizzarne, attraverso il reportage dall'Italia, il 

rientro in America, per l'avvio di una nuova carriera ad Hol­

lywood. Ci fu un episodio, che ricordo benissimo, che mi 

fece capire quanto quella scelta coraggiosa fosse costata 

ad Ingrid. Accadde che una parte della troupe, Rossellini 

escluso, andasse a trovare quella di un altro film , che si 

girava ad Amalfi. Si trattava de // tesoro dell'Africa che John 

Huston stava girando sulla costiera, prima di partire per il 

set africano. Era un film d'avventura con un cast incredibile: 

c'era Bogart, Jennifer Jones, Peter Lorre, la Lollobrigida. 

Eravamo una tavolata di dodici persone e Bogart e Huston 

conducevano la conversazione. Non potei però fare a 

meno di notare la distanza, per non dire quasi l'astio, col 

quale trattarono la Bergman. C'era una specie di veto 

morale per quello che aveva fatto che era condiviso da 

tutta l'America, anche quella più liberale. 

L'anno dopo, nel 1954, curò uno special su Ulisse di 

Mario Camerini, con Kirk Douglas. Era ancora un 

incontro con gli uffici stampa americani? 

Si , l'ufficio stampa era curato da giornalisti d'oltre oceano.li 

capo ufficio stampa era una signora che sarebbe poi diven­

tata la moglie di Douglas. Era una produzione ambiziosa, 

con un uso sofisticato per quei tempi di effetti specializzati 

realizzati in Truka dall'operatore Harold Rosson , terzo 

marito della compianta Jean Harlow. La macchina per gli 

effetti era costosissima. Producevano Ponti e De Laurentis, 

nei cui stabilimenti romani si girò quasi tutto il film , dove le 

Mangano aveva il doppio ruolo di Penelope e di Circe. Gli 

esterni invece, li girammo in Toscana, a Talamone, vicino 

Grosseto.Li si ambientò la scena del ciclope. 

Era un paesaggio naturale da mozzare il fiato. La sera, 

dopo le riprese, le cose non andavano bene tra tutte quelle 

primedonne (oltre a Douglas e a a Camerini , c'era una 

nutrita truppa di sceneggiatori, tra cui i veterani americani 

Ben Hecht e lrwin Shaw, e i nostri De Concini e Brusati 

nda.) che discutevano animatamente sull 'andamento del 

film. Erano litigi violentissimi , ad alto tasso alcoolico. 
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Proseguiamo,ci parli di Peccato che sia una canaglia". 

Era un set romano, nel '55. Non ricordo niente di partico­

lare, se non che mi dedicai per la maggior parte del tempo 

a immortalare Sofia Loren, che era all'apice della prima 

parte della sua carriera 

Nel '57 andò nel Polesine per // grido, un grande esem­

pio della poetica di Antoniani che sposava paesaggio 

fisico ed esistenziale dei suoi personaggi, accomunan­

doli in un' unica desolazione. Nessun problema con 

Antoniani? 

Assolutamente no. Anzi è stato uno dei più gentili tra i regi­

sti con cui ho lavorato. Era già successo qualche anno 

prima con Le amiche, dove feci un servizio, e lo incontrai di 

nuovo per questo film. E' difficile scordare tutta quella neb­

bia! Ricordo quell'attore americano, Steve Cochran e le 

camminate che gli faceva fare il regista. 

Negli anni sessanta la troviamo in diversi film di scarsa 

levatura artistica ma talvolta di buon artigianato popo­

lare. Cosa cambiò nella sua professione in quel 

periodo? 

La concezione del ruolo del fotografo di scena stava 

cominciando a cambiare. In precedenza, quando i film 

erano spesso finanziati dagli stessi esercenti, le foto ser­

vivano addirittura a pagare le cambiali , erano utili per gli 

stati d'avanzamento. Con le foto , chi produceva il film riu­

sciva a tenere buone le banche. In seguito le foto diven­

nero solo una delle opzioni pubblicitarie che potevano 

accompagnarsi alla produzione di un film. In quegli anni 

ricordo con piacere Svegliati e uccidi di Lizzani , sulla 

banda Lutring. C'era Gian Maria Volonté, il fratello Clau­

dio , che però per nome d'arte s'era scelto Camaso, ed 

una deliziosa Lisa Gastoni che recitava anche perché 

amica del produttore . E' una delle donne più belle che ho 

fotografato. Con Franco Brusati , invece, lavorai per Ten-, 
derly. Era una commedia che voleva essere brillante in 

maniera classica, ma eravamo nel '68. Si aggiunga poi l'i­

steria del regista , in perenne lite col direttore della foto­

grafia e finanche con me stesso perché si supponeva che 

lo intralciassi. Protagonisti erano George Segai , simpati­

cissimo, e Virna Lisi che non aveva nessuna comunicativa 

ma.naturalmente , tanta bellezza . 

Siamo al declino dell'attività del fotografo di scena ... 

Diciamo che più che un declino, si trattò di una trasforma­

zione delle logiche con le quali si operava in questo settore. 

Meno spazio per la creatività, tutto obbedisce a precisi calcoli 

di marketing. Sono cambiati i rapporti tra gli addetti ai lavori 



Walter Chiari 

in E' L'AMOR CHE Ml ROVINA (1951) 

di Mario Soldati 

ed il clima generale delle lavorazioni ha perso, a cominciare 

proprio dalla fine degli anni '70, ogni traccia di familiarità e 

rilassatezza. E' per questo motivo che ho preferito dedicarmi 

esclusivamente al settore dello sviluppo e stampa nel settore 

cinematografico. La professione cominciò a svilirsi con l'ar­

rivo della produzione in massa degli "spaghetti-western", 

dopo il successo di quel grande artista che era Sergio Leone. 

Uscirono centinaia di fumetti senza qualità e professionalità 

che saturarono il mercato e si affidarono a fotografi improvvi­

sati senza alcun talento per la produzione delle immagini 

pubblicitarie. 

Anch'io finii la carriera con un western minore, proprio perché 

toccai con mano questo calo di qualità dell'ambiente. Smet­

terò di lavorare col cinema solo il 4 novembre dell 'anno pros­

simo. Saranno cinquant'anni esatti di attività da quando nello 

stesso giorno del 1948 aprii lo studio assieme al mio socio. 

Sa,è una questione sentimentale! 



Ugo Tognazzi e Claudia Cardinale 

in IL MAGNIFICO CORNUTO (1964) 

di Dino Risi 



BARRIERA A SETTENTRIONE (1949) di Luis Trenker 

con Amedeo Nazzari , Luis Trenker, Marianne Hold 

IL CAMMINO DELLA SPERANZA (1950) di Pietro Germi 

con Raf Vallone, Elena Varzi , Saro Urzì 

I mSARI (1950) di Franco Rossi 

con Fosco Giachetti , Doris Duranti 

E' L'AMORE CIIE Ml ROVINA (1951) di Mario Soldati 

con Walter Chiari , Lucia Bosé, Virgilio Riento 

PORCA MISERIA! (1951) di Giorgio Bianchi 

con Carlo Croccolo, Isa Barzizza, Mario Riva 

O.K. NERONE (1951) di Mario Soldati 

con Silvana Pampanini , Walter Chiari , Carlo Campanini 

LE AVVENTURE DI MANDRIN (1951) di Mario Soldati 

con Raf Vallone, Silvana Pampanini , Alberto Rabagliati 

nNCIULLE DI LUSSO (1952) di Bernard Vorhaus 

con Anna Maria Ferrero, Jacques Sernas, Susan Stephen 

LA CARROZZA D'ORO (1952) di Jean Renoir 121 

con Anna Magnani , Duncan Lamont, Odoardo Spadara 

LA fAVORITA (1952) di Cesare Barlacchi 

con Gino Sinimberghi , Sophia Loren , Franca Tamantini 

CARNE INQUIETA (1952) di Silvestro Prestifilippo e Carlo Musso 

con Raf Vallone, Marina Berti , Clara Calamai 

CARMEN PROIBITA (1952) di Giuseppe M. Scortese 

con Ana Esmeralda, Fausto Tozzi , Mariella Lotti 

IL SOGNO DI ZORRO (1952) di Mario Soldati 

con Walter Chiari , Vittorio Gassman, Delia Scala 

PUCCINl(1953) di Carmine Gallone 

con Gabriele Ferzetti , Marta Toren, Paolo Stoppa 

CARTAGINE IN flAMME (1953) di Carmine Gallone 

con Pierre Brasseur, Daniel Gelin, Paolo Stoppa 

VIAGGIO IN ITALIA (1953) di Roberto Rossellini 

con Ingrid Bergman, George Sanders, Anna Proclemer 

CAVALLERIA RUSTICANA (1953) di Carmine Gallone 

con Anthony Quinn, Kerima, May Britt 

PINOCCHIO E LE SUE AVVENTURE (1954) di Attilio Giovannini 

con Armando e Bruno Sviato, Luisa Ballisi 

CASA RICORDI (1954) di Carmine Gallone 

con Paolo Stoppa, Gabriele Ferzetti , Nadia Gray 

VIOLENZA SUL LAGO (1954) di Leonardo Cortese 

con Erno Crisa, Lia Amanda, Virna Lisi 

CANZONE D'AMORE (1954) di Giorgio C. Simonelli 

con Claudio Villa , Maria Fiore, Bruna Corrà 

CASTA DIVA (1954) di Carmine Gallone 

con Antonella Lualdi , Nadia Gray, Maurice Ronet 

ULISSE (1954) di Mario Camerini 

con Kirk Douglas, Silvana Mangano, Anthony Quinn 

AMICI PER LA PELLE (1955) di Franco Rossi 

con Geronimo Meynier, Andrea Sciré, Carlo Tamberlani 

LE AMICIIE (1955) di Michelangelo Antoniani 

con Eleonora Rossi Drago, Valentina Cortese, Gabriele Ferzetti 

MADAME BUTTERHY (1955) di Carmine Gallone 

con Kaouru Yachigusa, Nicola Filacuridi , Micico Tanaka 

PECCATO CIIE SIA UNA CANAGLIA (1955) di Alessandro Blasetti 

con Vittorio De Sica, Sophia Loren , Marcello Mastroianni 

TOTO', LASCIA O RADDOPPIA? (1956) di Camilla Mastrocinque 

con Totò, Valeria Moriconi , Carlo Croccolo 



TOSCA (1956) di Carmine Gallone 

con Franca Duval , Franco Corelli , Afro Poli 

IL GRIDO (1957) di Michelangelo Antoniani 

con Alida Valli , Steve Cochran , Dorian Gray 

LA mDA (1957) di Francesco Rosi 

con Rosanna Schiaffino, José Suarez, Nino Vingelli 

AVVENTURA A CAPRI (1958) di Giuseppe Lipartiti 

con Maurizio Arena, Alessandra Panaro, Nino Taranto 

GIUDITTA E OLOHRNE (1958) di Fernardo Cerchio 

con Massimo Girotti , lsabel Corey, Daniela Rocca 

LA DIGA SUL PACIFICO (1958) di René Clement 

con Silvana Mangano, Anthony Perkins, Jo Van Fleet 

IL SEPOLCRO DEI FARAONI (1960) di Fernando Cerchio 

con Debra Paget, Ettore Manni , Erno Crisa 

IL MATTATORE (1960) di Dino Risi 

con Vittorio Gassman, Anna Maria Ferrero, Peppino De Filippo 

LA VENDETTA DEI BARBARI (1960) di Giuseppe Vari 

con Daniela Rocca, Anthony Steel 

ROCCO E I SUOI FRATELLI (1960) di Luchino Visconti 

con Alain Delon , Renato Salvatori, Annie Girardot 

IL RATTO DELLE SABINE (1961 ) di Richard Pottier 

con Roger Moore, Myléne Demongeot, Scilla Gabel 

MACISTE L'UOMO PIU' rnRTE DEL MONDO (1961 ) di Antonio Leonviola 

con Mark Forest, Moira Orfei , Paul Wynter 

LA MONACA DI MONZA (1962) di Carmine Gallone 

con Giovanna Ralli , Gabriele Ferzetti, Gino Cervi 

SOLO CONTRO ROMA (1962) di Herbert Wise coli.re Luciano Ricci 

con Rossana Podestà, Lang Jeffries, Philippe Leroy 

SEXY AL NEON I° (1962) di Ettore Fecchi 

SEXY AL NEON BIS (1962) di Ettore Fecch i 

NOTTI NUDE (1962) di Ettore Fecchi 

CARMEN DI TRASTEVERE (1962) di Carmine Gallone 

con Giovanna Ralli , Jacques Charrier, Lino Ventt,Jra 

IL CROLLO DI ROMA (1963) di Anthony Dawson (Antonio Margheriti) 

con Giancarlo Sbragia, Maria Grazia Buccella 

GLI IMBROGLIONI (1963) di Lucio Fulci 

con Walter Chiari , Antonella Lualdi , Raimondo Vianello 

MANI SULLA CITTÀ' (1963) di Francesco Rosi 

con Rod Steiger, Salvo Randone, Guido Alberti 

TEMPESTA SU CEYLON (1963) di Gerd Oswald e Giovanni Roccardi 

con Eleonora Rossi Drago,Maurice Ronet, Magali Noel 

IL MAGNIFICO CORNUTO (1964) di Antonio Pietrangeli 

con Ugo Tognazzi , Claudia Cardinale, Salvo Randone 

ROMA CONTRO ROMA (1964) di Giuseppe Vari 

con Susy Andersen , Ettore Manni , Ida Galli 

PANI( BUTTON ... Operazione Fisco (1964) di George Sherman 

e Giuliano Carmineo 

con Jayne Mansfield, Maurice Chevalier, Eleanor Parker 

LA CELESTINA (1964) di Carlo Lizzani 

con Assia Noris, Venantino Venantini , Raffaella Carrà 

ITALIANI BRAVA GENTE (1964) di Giuseppe De Santis 

con Riccardo Cucciolla, Raffaele Pisu , Tatiana Samojlova 

LA MOGLIE AMERICANA (1965) di Gian Luigi Polidoro 

con Ugo Tognazzi , Rhonda Fleming, Graziella Granata 

GRANDI CONDOTTIERI (1965) di Marcello Baldi 

e Franzisco Perez Dolz 



con Ivo Garrani , Rosalba Neri , Fernando Rey 

IO UCCIDO TU UCCIDI (1965) di Gianni Puccini 

con Franco Franchi , Ciccio lngrassia, Emmanuelle Riva 

GIACOBBE, L'UOMO Cli[ LOTTO' CON DIO (1965) di Marcello Baldi 

con Giorgio Cerioni, Glauco Onorato, Alfredo Rizzo 

SPIAGGIA LIBERA (1966) di Marino Girolami 

con Dominique Boschero, Aldo Giuffré, Sandra Mondaini 

SVEGLIATI E UCCIDI (1966) di Carlo Lizzani 

con Robert Hoffman, Lisa Gastoni, Gian Maria Volonté 

L'AVVENTURIERO (1967) di Terence Young 

con Anthony Quinn, Rosanna Schiaffino, Rita Hayworth 

MAIGRH A PIGALL[ (1967) di Mario Landi 

con Gino Cervi , Lila Kedrova, Raymond Pellegrin 

R[QUl[SCANT (1967) di Carlo Lizzani 

con Lou Castel, Mark Damon, Pier Paolo Pasolini 

O.K. CONNERY (1967) di Alberto De Martino 

con Neil Connery, Daniela Bianchi, Adolfo Celi 

BORA BORA (1968) di Ugo Liberatore 

con Corrado Pani , Haydée Politoff, Doris Kunstmann 

PIU' TARDI CLAIRE PIU' TARDI 1968) di Brunello Rondi 

con Gary Merrill , Adriana Asti, Marina Malfatti 

SEDUTO ALLA SUA DESTRA (1968) di Valerio Zurlini 

con Woody Strode, Franco Gitti , Jean Servais 

TENDERLY (1968) Franco Brusati 

con Virna Lisi , George Segai, Paola Pitagora 

SATYRICON (1969) di Gian Luigi Polidoro 

con Ugo Tognazzi , Don Backy, Tina Aumont 

SCACCO ALLA REGINA (1969) di Pasquale Festa Campanile 

con Rosanna Schiaffino, Haydée Politoff, Romolo Valli 

IL GATTO A NOVE CODE (1970) Dario Argento 

con Catherine Spaak, Karl Malden, James Franciscus 

TRISTANA (1970) di Luis Bunuel 

con Catherine Deneuve, Fernando Rey, Franco Nero 

[R PIU'-STORIA D'AMOR[ [ DI COLTELLO (1971) di Sergio Corbucci 

con Adriano Celentano, Romolo Valli , Claudia Mori 

LA BHIA (1971) di Gianfranco De Bosio 

con Nino Manfredi , Rosanna Schiaffino, Mario Carotenuto 

IL DHAM[RON[ NERO (1972) di Piero Vivarelli 

con Beryl Cunningham, Djbri Diop, Serigne N'Diaye 

GLI EROI (1973) di Duccio Tessari 

con Rod Steiger, Rosanna Schiaffino, Rod Taylor 

LE CINQUE GIORNATE (1973) di Dario Argento 

con Adriano Celentano, Enzo Cerusico, Marilù Tolo 

L'ALBERO DALLHOGLIE ROSA (1974) di Armando Nannuzzi 

con Renato Cestié, John Richardson , Carmen Scarpitta 

SANDOKAN (1976) di Sergio Collima 

con Kabir Bedi , Philippe Leroy, Carole André 

CIAO Nl'(1979) di Paolo Poeti 

con Renato Zero, Enzo Rinaldi , Nerina Montagnani 

DIMENTICAR[ VENEZIA (1979) di Franco Brusati 

con Mariangela Melato, Eleonora Giorgi, Erland Josephson 

L'ALBERO DEGLI ZOCCOLI (1979) di Ermanno Olmi 

con attori non protagonisti 

MANI DI VELLUTO (1979) di Castellano e Pipolo 

con Adriano Celentano, Eleonora Giorgi, Olga Kariatos La filmografia comprende anche 
gli Special e lavori di gruppo 
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Eleonora Duse in 
una scena del film "Cenere" r 



11 caso cenere 
di Nino Genovese 

Il cinema avrà un ' importanza enorme perché può parlare tanto al cuore dell'uomo 

civ il e quanto a quello delle creature selvagge: la sua evidenza espressiva 

annienta la barriera delle lingue diverse ' . Così Eleonora Duse , nel 1916, subito 

dopo aver girato Cenere. Infatti , la grande attrice teatrale , pur non essendo molto 

contenta dei risultati ottenuti con questo film , conservava ugualmente una grande 

fiducia nel cinema , di cui intuiva le enormi potenzialità espressive, e nei cui con­

fronti aveva incominciato a mostrare un notevole interesse fin dai primi anni del 

secolo, se è vero quanto ricorda la sua biografa e amica Olga Signorelli: 

"Aperta ad ogni manifestazione dell ' ingegno, Eleonora Duse sin dal ' 12 ha incominciato ad 

interessarsi del cinematografo , intravvedendovi le immense possibilita ' ( ... ) Frequenta i cine­

matografi assiduamente. Pred ilige quelli di secondo o di terz 'ordine , sfidando il fastidioso 

accompagnamento musicale della modestissima orchestrina o del pianoforte scordato, per­

ché vi si sente più libera: è più difficile che vi sia riconosciuta ( .. . ) Là si sente a contatto col 

popolo , e dalle osservazioni , reazioni , esclamazioni di quel pubblico genuino , che ella segue 

attentamente , trae nuove esperienze , e nuova conoscenza. " 

D'a ltronde , proprio negli anni Dieci , il cinema attraversa uno straordinario svi­

luppo, un periodo di notevole prosperità: grandi attori teatrali , come Ermete Zac­

coni , e molte col leghe più giovani provenienti dal teatro (Dina Galli, Irma Grama­

tica , Francesca Bertini , Lydia Borelli , Tina Di Lorenzo , etc.) si stavano affermando 

prepoten-temente nel cinema , dove anche Sarah Bernhardt aveva ottenuto un 

grande successo, nel 1912, con La regina Elisabetta di Henri Desfontaines. Inol­

tre , venivano continuamente adattate per lo schermo molte opere teatrali , ad 

alcune delle quali la Duse aveva impresso la sua impronta sul palcoscenico 

(come, soltanto nel 1915, Monna Vanna e La Signora delle Camelie in due ver­

sioni, una con Francesca Bertini e l'altra con Hesperia) ; senza contare che la 

Duse aveva appreso sicuramente de l lavoro di Gabriele D'Annunzio per Cabiria . 

Tutto ciò non poteva lasciarla indifferente , oltretutto, ella con il suo grande intuito , 

si rendeva perfettamente conto che il cinema rappresentava un mondo nuovo, in 

grande fermento , cui gli intellettuali , gli scrittori , gli autori e gli attori di teatro , pian 

piano , cominciavano a guardare con occhio sempre più benevolo, arrivando ad 

accostarvisi sempre più spesso e a ricavarne discreti profitti. 

Ed ecco , nell 'autunno del 1915, il primo accenno documentato di un certo interes­

samento della grande attrice teatrale nei confronti del cinema , o - per essere più 

precisi - del mondo del cinema nei suoi riguardi: le giunge dagli Stati Uniti d'Ame­

rica da parte di un regista di prestigio come David W. Griffith , ed è documentato 
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da due delle lettere che scrive alla figlia Enr ichetta: 
1
J'ai reçu un cable de l'Amérique du Nord pour travailler .. à je 

ne sais quai , en cinéma. Si je pouvais partir! ' . 

'On m'a cab lé d'Amérique d'aller pour trois mais a Los Angeles , 

California. avec ce Griffith fameux du cinema, a quai !aire? Et 

si ça s'arrange partir? Que de voyages j'aurais fais en ma vie 

pour attendre "Le Voyage" - le bon , la délivrance!! - mais enfin 

si je pouvais vendre encore un peu man ame , pu isque je l'ai 

ta it en jeunesse .. j'ai trava illé (vendant man ame) pour etre 

fidéle à toi , et voilà le 1915 .. . '. 

Da una lettera successiva (risalente al 20 dicembre 1915), 

apprendiamo che Griffith ha poi precisato i termini della 

sua offerta (arrivando ad offrirle un compenso di 300 mila 

lire so lo come anticipo) ; ma l'Italia è in guerra, e perciò la 

Duse, sia per la sua salute malferma, sia per le obiettive 

difficoltà di una traversata dell'Atlantico in tempo di guerra, 

è costretta, a malincuore, a rinviare il progetto alla fine del 

conflitto (non prevedendo, evidentemente, che sarebbe 

durato così a lungo). 

Purtroppo, come è noto, tale progetto non sarà mai realiz­

zato, ma l'offerta di Griffith sollecita l'orgoglio della Duse, 

stimola il suo amor proprio, la induce a seguire con mag­

gior attenzione il mondo del cinema e - nel contempo -

ottiene lo scopo di risvegliare anche l'attenzione delle 

Case di produzione italiane, 'che si rendono improvvisa­

mente conto del beneficio che trarrebbero, sia sul piano 

artistico che su quello finanziario , da un ritorno sensazio­

nale della grande attrice'che si era ritirata dalle scene già a 

partire dal 1908. 

La Duse pensava, prima, a un progetto molto particolare, 

quello di rappresentare le varie figure femminili dipinte da 

Michelangelo nelle lunette della Cappella Sistina; poi -

non sappiamo come - la sua scelta cade sul romanzo 

Cenere di Grazia Deledda, che era stato pubblicato nel 

1904: la Duse s'innamora della vicenda, dell 'ambienta­

zione sarda, s'invaghisce della semplicità del conflitto in 

essa rappresentata, incentrato su due soli personaggi: una 

madre che è stata costretta ad abbandonare il figlio , eque­

sti che, ormai adulto, va a trovarla. 

Intanto, i primi contatti le vengono dalla Cines di Roma, i 

cui impresari , però, vogliono inserire nel film scene di vita 

brillante - come ricorda Camille Mallarmé: 

"Ricordo perfettamente il suo scontento per gli intermezzi di 'vita 

lussuosa, pranzi e belle donne scollate' che le imponevano di 

inserire in quel film che lei sognava intriso al contrario d'una 

sobrietà contadina" . 

Le scene, certamente utili da un punto di vista stretta­

mente "commerciale", erano assolutamente estranee al 

clima dell 'opera, e andavano a cozzare con l' idea di 



contra o, anche se, ino all'inizio d giug a 

giunta con tre Case di produzione: vale a dire. con a sessa e, es 

con l'Ambrosia di Torino. 

E' quest'ultima che ha la meglio, e così in una lettera di metà giugno, la grande a­

annunciare alla figlia Enrichetta l'esito positivo delle trattative: 

'From Piazza Caprera, bui Mid June, I 'think il noi 8 perhaps 1 O. Baiser! Figlia! pupa 

Mamma ha preso il suo coraggio in mano, e ha firmato un contratto per un film! ( ... ) 

Poiché le offerte e proposte , e infinite peripezie dei film - diciamo ambiente me 

(Roma.Napoli ) non riusciva , allora ho cercato orientarmi e sono andata alla Casa madre d 

case di film in Italia, ed è la Casa Ambros ie di Torino. E' una casa piemontese, d'un ones o ope­

raio, salito , per il lavoro d'oggi , a una vera ricchezza. Sapevo che questa Ambrosie era stata 

ancora ( se pur un pò fuori moda) la casa onesta dal lato scelta di film • serietà di sce lta· e on 

finanziaria ( ... ). 

La maison Ambrosie '" 

jamais tait des film banals 

vulgaires (au contraire) ( ... 

Enfin , je suis engagéé • 

une seule film pour essayer • 

voilà' ( .. . ). 

I I film porterà la firma de a 

Duse, la quale si assumera 

tutta la responsabilità a • 

stica delle riprese; ma ella 

non ha, ovviamente, alcuna 

conoscenza tecnica de 

mezzo cinematografico; ha 

bisogno di un vero reg ista. 

che possa consigliarla e 

indirizzarla nel modo 

migliore, che possa dirigere 

effettivamente le scene. 

La Duse aveva visto e 

apprezzato Il Fuoco di 

Piero Fosco, aveva anche 

notato la strana coinci-

denza del titolo della terza 

parte (il film risulta una trilogia: La favilla, La vampa, La cenere) con il romanzo della 

Deledda, per cui avrebbe desiderato che fosse proprio Piero Fosco il regista ; ma eviden­

temente la Duse non conosceva il mondo del cinematografo, e quindi non si rendeva 

conto che - essendo Fosco un 'regista dell 'Itala, anch 'essa di Torino , cioè della principale 

Casa concorrente dell 'Ambrosia - difficilmente avrebbe potuto ottenerne le prestazioni ; 

inoltre , a quell 'epoca, si trattava davvero di un regista misterioso e - nonostante si faces­

sero varie congetture - nessuno sapeva chi si nascondesse veramente dietro quello 

pseudonimo. 

A quanto pare, però, la Duse pose questa precisa condizione al comm. Ambrosia , il quale , 

forse dietro le insistenze dell'attrice, parve che volesse accontentarla, tanto da presen­

tarle un giovane attore e regista teatrale e cinematografico di origine siciliana, Febo Mari , 



come il vero Piero Fosco. D'altra parte , Mari era l'inter­

prete principale de // Fuoco (e aveva un ruolo importante 

anche in Tigre reale), entrambi diretti da Piero Fosco: era 

dunque plausibile che egli , oltre a esserne il protagonista, 

ne fosse anche il regista, tanto più che con il suo nome 

aveva diretto qualche film , e quindi aveva già nel suo 

bagaglio questa esperienza, che non si può acquisire certo 

da un giorno all 'altro. 

Noi non sappiamo come si siano svolti veramente i fatti 

che stiamo ricostruendo sulla scorta di una testimonianza 

di Giovanni Pastrane (che era poi il vero Piero Fosco) , rac­

colta da Fausto Montesanti (8); non conosciamo neanche 

quale fu l'atteggiamento di Febo Mari, ma sappiamo che 

certamente ben presto dovettero sorgere nella Duse dei 

dubbi sull 'identificazione Fosco-Mari , tant 'è che ella, per 

arrivare alla verità, si rivolse - ironia della sorte! - proprio 

a Giovanni Pastrane: il quale, pur non dicendole che il vero 

Piero Fosco era proprio lui , negò recisamente, e senza 

alcuna esitazione, che potesse essere Febo Mari . 

La Duse, naturalmente, si sentì imbrogliata, ma, alla fine , 

dovette fare buon viso a cattivo gioco e accettare come 

regista Febo Mari , nei cui confronti ha comunque parole di 

apprezzamento. Oltretutto, anche quello di Febo Mari era 

uno pseudonimo, sotto cui si nascondeva Alfredo Rodri­

guez, un giovane intellettuale messinese, che si era trasfe­

rito prima a Milano, poi a Torino, dedicandosi al giornali­

smo e al teatro (per il quale aveva scritto dei drammi e 

recitato a lungo, ottenendo una grande notorietà) , fino a 

entrare nel mondo del cinema (in qualità di attore, regista , 

soggettista, sceneggiatore) , senza trascurare la letteratura 

(raccolte di versi , poemetti, un romanzo) . 

A Mari , dunque, si offrì questa occasione irripetibile , che -

sebbene egli fosse già abbastanza noto - avrebbe potuto 

significare la fama: quella di dirigere la grande Duse nella 

sua prima (ma sarebbe rimasta anche l'unica) apparizione 

cinematografica e di interpretarne, accanto a lei , il ruolo 

del protagonista. 

In fase di lavorazione, però, sorse qualche problema: 

infatti , se Mari cercava di aderire alle richieste , alle esi­

genze, alle concezioni artistiche della Duse (nonostante 

qualcuna di esse, non tenendo minimamente conto del 

mezzo espressivo e di quella che sarebbe stata l'effettiva 

resa sullo schermo, fosse effettivamente irrealizzabile da 

un punto di vista tecnico) , egli era pur sempre un regista 

che aveva la sua personalità e le sue idee. In un certo 

senso, il conflitto era inevitabile, e su di esso getta luce la 

testimonianza di Francesco Soro , un famoso avvocato che 

frequentò il mondo del cinematografo {dove, anche in con­

seguenza di una legislazione assolutamente inesistente , 
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non erano affatto infrequenti le cause) , il quale, nel suo 

noto volume Splendori e miserie del cinema, scrive: 

(La Duse) pose ( ... ) due condizioni: volle , cioé , riservare a sé la 

scelta del soggetto e degli artisti che avrebbero dovuto eseguire 

il film . E come soggetto indicò Cenere, romanzo di Grazia 

Deledda, con la quale fu stipulato , il 1 luglio 1916, il relativo 

contratto. 

Questo fu il primo sbaglio : il soggetto scelto - ottimo, come 

opera letteraria - non era adatto al nostro pubblico d'allora per 

un 'opera cinematografica , e ciò fu detto e ripetuto alla Duse. 

Ma tant 'è: essa si era innamorata della parte , sentiva il sog ­

getto , concepiva una cinematografia tutta statica, tutta pose , 

tutta a quadri , singolarmente presi , di particolare effetto arti­

stico ; ed a questo , secondo l'attrice , rispondeva pienamente il 

soggetto . 

Di questo si incominciò, perciò la sceneggiatura ; che fu appre­

stata , a Roma e nella villa della Duse a Viareggio, dalla stessa 

Duse e, con grande amore, da Febo Mari , che la Duse aveva 

scelto per interpretare la parte del figlio nel romanzo della 

Deledda. 

Questo lavoro fu un vero tormento per l'attrice( ... ). 

Venne poi il momento di incominciare a girare il film negli stabili­

menti dell"'Ambrosio" a Torino. 

Seconda fase del tormento della Duse( .. ) e di coloro che , con lei , 

collaboravano alla fabbricazione del film. La lavorazione - per 

criteri tutt'affatto personali della Duse, riguardanti sia la sua con­

cezione del cinematografo sia il modo col quale ella intendeva 

presentarsi al pubblico - dovette procedere in modo del tutto 

nuovo: la Duse non solo non volle mai fare primi piani e accosta­

tasi alla macchina da presa cinematografica, ma mentre nelle 

prove ella recitava secondo le indicazioni dei tecnici , quando si 

girava, ella si allontanava abitualmente dall 'obbiettivo ed ese­

guiva la scena secondo improvvisi atteggiamenti del capo, delle 

braccia e del corpo , che , sulla scena, potevano costituire il super­

lativo assoluto dell 'arte drammatica, ma che cinematografica­

mente diventavano un orrore! Né valsero a distoglierla da questo 

atteggiamento i ragionamenti e le discussioni lunghissime che si 

dovettero fare in proposito. 

Terza fase del tormento: il tormento del film che fu controllato, con 

meticolosa cura e con grande amore, dalla stessa Duse, da Febo 

Mari e dai tecnici delle due Case produttrici . 

I difetti organici, che si erano venuti determinando nel film durante 

la lavorazione, avevano assunto un maggior risalto nel montag­

gio: e se ne rese conto la Duse, che volle rifatte molte scene, 

cambiate alcune posizioni della sua persona, ottenendo determi­

nati effetti di luce. ( ... ) Ma il film , anche dopo gli adattamenti e le 

modificazioni, non corrispose agli intendimenti artistici e commer­

ciali che così la Duse come le due Case produttrici (all 'Ambrosia, 

infatti , si era aggiunta la Caesar dell 'avv. Barattolo) si erano ripro-



messi. Dopo i primi passaggi in pochi cinematografi , il film fu riti­

rato dal commercio, senza che la Duse avesse mai dovuto lamen­

tarsi di essere stata costretta a fare cose che , nella sua coscienza 

di artista, non avrebbe mai fatte (così , ricorda lo stesso Soro, 

aveva scritto Franco Liberati in un articolo pubblicato nel numero 

del 1 O settembre 1933 del suo giornale La Scena Italiana ). 

Cenere andò ( ... ) in fumo senza che la Duse "fosse stata obbligata 

a sborsare una grossa somma perché la pellicola venisse tolta 

dalla circolazione" (come scrive ancora Franco Liberati) , e senza 

che le Case produttrici avessero mai fatto, da parte loro, delle 

recriminazioni. 

Fu un affare mancato, un film perduto: ecco tutto! . 

Abbiamo voluto riportare questo lungo passo, perché 

esso può servire a chiarire qualche aspetto del rapporto 

controverso che s'instaurò tra Eleonora Duse e Febo 

Mari e - più in generale - tra la grande attrice teatrale e il 

cinema, in quanto costituisce la testimonianza , in presa 

diretta, di un contemporaneo che seguiva molto il cinema 

e che, oltretutto, godeva anche dell 'amicizia della Duse: e 

ci pare sia una posizione di assoluto equilibrio, che - in 

mancanza di un ricordo, di una qualsiasi testimonianza 

dell 'altro diretto interessato , cioè di Febo Mari - riteniamo 

di poter accogliere in pieno. 

L'avvocato Soro, in sostanza, ritiene che la colpa del man­

cato esito artistico e del fallimento di Cenere sia da ascri­

vere tanto a Febo Mari quanto a Eleonora Duse - o -

meglio ancora - al particolare viluppo di situazioni contin­

genti , al contesto in cui vennero al lavorare e a incontrarsi 

due artisti molto diversi: ma che la Duse non si sia mai 

lamentata di Febo Mari non è affatto vero; diciamo che non 

se ne lamentò mai in maniera ufficiale, ma ebbe occasione 

di farlo privatamente (come dimostra qualche lettera confi­

denziale). Certo, il tipo di recitazione di Febo Mari è decla­

matorio, enfatico, retorico, dannunziano, mentre quello 

della Duse è semplice, sobrio, lineare: ciò si vede - e 

appare in singolare contrasto (ma non potrebbe essere 

stato un contrasto voluto?) - anche nel film. Su questo 

siamo d'accordo; ma non lo siamo più nel momento in cui 

ciò equivarrebbe ipso facto, a dire - come fa 

Courtault-Deslandes - che la Duse aveva una concezione 

autentica del cinematografo, mentre Mari faceva solo del 

teatro filmato. Certo, l'intuizione della Duse di non parlare 

è geniale, anche da un punto di vista cinematografico, e la 

stessa Duse ne è consapevole; infatti , la situazione degli 

attori che gesticolano e muovono le labbra, senza che si 

capisca cosa vogliono dire prima che vengano fuori dei 

"cartelli" esplicatori , rappresenta qualcosa di discutibile. La 

Duse l'ha capito perfettamente , e così ella che, sui palco­

scenici , aveva messo a frutto proprio l'arte della parola, 
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non può muovere le labbra senza emettere alcun suono: 

sarebbe stata una grande delusione per gli spettatori che 

l'avevano vista recitare in teatro; e allora ella non parla, se 

non con lo sguardo, con gli occhi , con le mani. Ma - e qui 

ci sembra di rilevare una contraddizione - proprio per que­

sto, per mettere in luce l'espressione, per far parlare gli 

sguardi e attribuire loro maggiore consistenza semantica, i 

primi piani avrebbero dovuto essere 

molto di più di quelli che - a quanto pare 

forzando la sua stessa volontà - Mari 

inserisce nel film . 

E' fin troppo famoso il brano della lettera 

in cui la Duse scrive a Mari: 

( ... ) Mi metta nell 'ombra. 

Mi metta nell 'ombra, la prego. - L'episodio 

delle mani (perché la mano denota il viso) al 

prologo è pari a ciò che sento poter offrire . 

Ma un film in pieno sole - anche se fatto per 

prova, come quello di ieri , non può riuscire 

con me, - ne sono certa. 

Ebbene, au premier pian - mi fa terrore . 

Preferirei a questo tornarmene nella mia 

solitudine. 

Ho visto (Griffith) - ho visto certe penombre, 

certi scorci che farebbero al caso mio.( ... ) Mi 

metta, dunque, nell 'ombra - mi metta di scor­

cio, a passaggio, nulla sia immobile fra questo 

ritorno di madre al figlio . 

Au premier pian - verso la folla , - verso la 

belva, rimanga lei , lei ne ha la forza. 

Se dovessi , (supponiamo, ma non oserò mai 

farlo) se dovessi recitare Cenere - anche 

allora , pur riconoscendo l'opposta cosa che è 

film e recita pure , resterei nell 'ombra, - come 

la madre deve col figlio ( ... ). 

E 'f\P,r questo che non mi sembra di poter essere d'accordo 

con l'al'lb'"mazione di Antonio Cara: 

( .. . ) il fallimento del film fu voluto e causato dalla casa di produ­

zione che da ·, ubito mise a fianco della Duse un frenatore come 

Febo Mari con la chiara intenzione di riportare tutta la produ­

zione alla logie,: corrente , ad uno schema piatto e di maniera 

che desse, qu indi , senza nessuna sorpresa, tutte le garanzie 

commerciali con in più il vantaggio della presenza nel cast della 

Duse, la famos21 attrice. 

Mi sembra inr,iiusto nei confronti di Mari definirlo un "frena­

tore", o addi.rittura, come affermerà subito dopo lo stesso 

Cara, un "guastatore", tanto più che si trattava proprio di un 

regista che, ,per la sua formazione culturale, per la sua dire­

zione di opf)re d'arte, lontane dagli schemi comuni , abituali 



(come, ad esempio, avrebbe fatto ben presto con opere 

come Il Fauno, Giuda, E dopo? ... , L 'orma, Casa di bam­

bola, etc.) , più e meglio di altri avrebbe potuto affiancare la 

Duse nella realizzazione di un film che aveva, tra le sue 

principali caratteristiche, quello di voler essere una grande 

opera d'arte. 

Anzi , paradossalmente, questo film forse lo danneggiò più 

di quanto gli abbia effettivamente giovato, perché, se - da 

un lato - Febo Mari occupa un posto nella storia del cinema 

proprio per aver diretto la Duse nella sua unica interpreta­

zione cinematografica, questa stessa, identica circostanza 

- dall 'altro lato - ha fatto dimenticare, o comunque passare 

in second'ordine, tutto il resto della sua produzione e della 

sua attività, sicuramente degna di molta attenzione. 

Comunque sia, dopo l'esperienza di Cenere - film meno 

brutto di quanto comunemente si dica e, in ogni caso, di 

fondamentale importanza dal punto di vista della documen­

tazione storica - la Duse aveva tutte le intenzioni di questo 

mondo di percorrere la strada del cinema, nel quale cre­

deva fermamente. 

Provò, in vari modi , a realizzare il secondo film che, 

secondo le sue intenzioni , avrebbe dovuto essere La 

donna del mare di lbsen, di cui aveva scritto l'adattamento 

cinematografico con Riccardo Artuffo ; ma, alla fine di gen­

naio del 1917, anche per questioni di carattere economico, 

i rapport i con Ambrosio si ruppero, e si fece avanti la Cines 

di Roma, con cui la Duse avrebbe voluto realizzare un film 

tratto dalle opere del poeta francese Paul Claudel , senza 

però riuscire a ottenerne il consenso; aveva anche pensato 

a una storia incentrata su Angela da Foligno, e - come 

ricorda Olga Signorelli - aveva anche ideato dei soggetti 

originali: come Gli addii (''una fantasia sull 'angoscia della 

partenza") , o Ritorno (''una donna, travolta da una vita di 

passione, rimasta tanti anni lontana dalla sua terra, vi 

ritorna con l'anima piena di triste saggezza"), o una Leg­

genda, che invia a Febo Mari : il che vale a dimostrare che -

nonostante qualche perplessità -nutriva nei suoi confronti 

una certa stima. Fu tutto inutile. 

Forse perché i soggetti proposti dalla Duse erano molto 

complessi , difficilmente realizzabili in immagini (almeno in 

quell'epoca}, forse perché l'Italia era ancora nel mezzo della 

grande guerra, le cui conseguenze negative avrebbero 

inciso sull 'economia italiana anche per molto tempo dopo la 

sua conclusione; fatto sta che questo secondo film rimarrà 

sempre un sogno: il suo volto, la sua recitazione, calibrata e 

densa, sarebbero rimaste affidate a quell 'unico film, Cenere, 

diretto da Febo Mari e fortunatamente giunto fino a noi , "che 

ancora oggi rimane un esempio straordinario di cinemato­

grafia, ben diverso da ogni altra pellicola del periodo". 
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iebo Mari, attore e 
regista 
cinematografico: 
l'e_poca e l'ambiente 
delle prime prove 
d i Aldo Be rna rd ini 

tratto da: 

"Febo Mari ed il cinema 
delle origini in Ital ia" 
edito in occasione del la XXVII I 

Rassegna Cinematografica 

Internazionale di Messina e 

Taormina (1982) 

Nel 1911 , quando Febo Mari a Torino - dove era giunto dopo una serie di esperienze nel 

teatro e nel giornalismo - è chiamato all 'Ambrosio per interpretarvi il primo film , gli appa­

rati del cinema stanno per entrare in una importante fase di trasformazione: il cortometrag­

gio sta per essere soppiantato dal "film lungo", con conseguenze che investono tutti i vari 

aspetti di quella che stava per diventare la "settima arte". Al programma breve e variato, 

basato sulla commistione e sul livellamento dei generi (il dramma, la commedia, il dal 

vero, la comica) subentra il programma a spettacolo unico e di lunghezza inusitata, che 

valorizza i generi "nobili" (il dramma moderno e in costume, la commedia) rispetto a quelli 

più plebei (la comica, il documentario): alla piccola sala di 200-300 posti con "ingressi a 

portata di tutte le tasche" subentra la grande sala di prima visione di oltre 1000 posti , cui si 

accede pagando prezzi elevati , dove lo spettacolo cinematografico viene proposto con 

una ritualità anche formale che assomiglia sempre più a quella fino ad allora in uso nelle 

rappresentazioni teatrali . Nelle grandi sale, che si vanno aprendo nelle principali città tra il 

1911 e il 1914, accompagnano o commentano le proiezioni orchestre di 70-80 elementi: e 

il giorno successivo alla "prima", i giornali cominciano a riportare la cronaca dell 'avveni­

mento, dedicando finalmente al cinema un'attenzione qualche anno prima impensabile. 

Ne consegue allora che da spettacolo eminentemente povero e popolare , sostitutivo del 

teatro per le classi meno abbienti e per le masse di analfabeti che compongono la maggio­

ranza della nostra popolazione, il cinema tende ora, con il lungometraggio appunto, a met­

tersi direttamente in concorrenza con il teatro, violandone i luoghi consacrati (i primi , ambi­

ziosi lungometraggi italiani vengono presentati nei maggiori teatri cittadini affittati per 

l'occasione dai distributori) , rivendicando la sua attitudine a produrre "opere d'arte", reclu­

tando intere compagnie e autori e attori fra i maggiori dell 'epoca e rivolgendosi diretta­

mente alle " élites" della cultura e del denaro, che fino ad allora avevano disprezzato e 

snobbato le proiezioni . 

Questo cambiamento di rotta , che si produce nel cinema italiano proprio a partire dal 1911 , 

condiziona lo stile del nostro cinema (in cui acquistano ancor più peso certi meccanismi 

narrativi e scenici di chiara derivazione teatrale) e investe naturalmente anche i contenuti 

dei film , i generi fino ad allora esplorati e canonizzati dai nostri cineasti . Coerentemente 

con le mode dannunziane e con il rafforzarsi dell 'ideologia e del movimento nazionalisti , 

che caratterizzano al lora la cultura dominante del nostro Paese, la produzione cinemato­

grafica comincia a privilegiare a questo punto due generi particolarmente omologhi a que-
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ste tendenze: il cosiddetto "cinema in frac", ambientato nel 

mondo lussuoso e annoiato dell 'alta borghesia e contraddi­

stinto stilisticamente dal melodramma (concitate vicende di 

passione e di morte. dove il maschio - quasi sempre ricco, 

debole e sfaccendato - cade facilmente in balia di donne­

vampiro, bellissime e fatali) : e il film in costume, il kolossal, 

il romanzo "storico" di grandi dimensioni, dominato dal 

gigantismo scenografico e dalle masse di comparse, teso a 

celebrare i fasti dell'antica Roma o dell 'epoca rinascimen­

tale. Questi due generi dominanti hanno precisi punti di 

riferimento in alcune opere esemplari , il cui successo inter­

nazionale fissa degli schemi narrativi e stilistici che da 

allora in poi verranno riproposti molte volte con poche 

varianti . Si tratta di due lungometraggi del 1913: da un lato 

Ma l'amor mio non muore, realizzato per la Gloria di Torino 

dal regista Mario Caserini , che con quest'opera lancia nel 

firmamento cinematografico due stelle di prima grandezza, 

Lyda Barelli e Mario Bonnard; e dall'altro il Quo vadis? 

girato per la Cines di Roma da Enrico Guazzoni , il film che 

rende vincente, in Italia e in tutto il mondo, la nuova formula 

del lungometraggio, consacrando la vocazione italiana per 

il grande romanzo di evocazione storica: vocazione che 

culmina l'anno successivo in Cabiria di Giovanni Pastrane. 

E' proprio a proposito di Cabiria che in una intervista sul 

"Centrofilm", Pastrane forniva una testimonianza attendi­

bile degli indirizzi allora ricorrenti nel cinema italiano, 

quando affermava che per indurre i noleggiatori ad appog­

giare l'impresa, per convincerli "che facevo dell 'arte in 

grande stile, fui costretto a ricorrere a una sorta di decla­

mazione e alla personalità di D'Annunzio( .. . ). 

Se non avessi , con alcuni interpreti , pagato il mio tributo 

allo stile Sarah Bernhardt, il mio film non sarebbe stato giu­

dicato un'opera d'arte". 

Sullo sfondo di quest~ trasformazioni e di queste tendenze 

in atto nel cinema italiano, la personalità di Febo Mari, regi­

sta e attore cinematografico, si trovò perfettamente a pro­

prio agio e divenne emblematica di tutta quella stagione del 

nostro cinema. 

Mari infatti si sforzò fin dall 'inizio di questa sua nuova car­

riera di dare contributi significativi a questa simbiosi tra 

cinema e teatro, puntando con impegno e indubbia coe­

renza proprio nella direzione del film "artistico", quale era 

allora inteso dai nostri maggiori cineasti e dal pubblico più 

colto e raffinato. 

Mari affrontò le prime prove come attore cinematografico 



presso l'Ambrosia di Torino e il primo film , L'innocente 

(uscito nell 'aprile 1912) fu proprio una riduzione dannun­

ziana realizzata (pare) da Edoardo Bencivenga, con Mari 

nel ruolo protagonista, accanto a Fernanda Negri-Pou­

get. Ma la critica non prestò attenzione a questo esordio. 

Dopo qualche altro cortometraggio, Mari (che in questo 

primo periodo non trascurava la carriera teatrale , evi­

tando di impegnarsi con le Case cinematografiche per 

periodi troppo prolungat i), esordì egl i stesso come regi­

sta in un film di due bobine, // critico ; la lavorazione fu 

probabilmente laboriosa, se il film uscì nel febbraio 

1913, qualche mese dopo il passaggio dell 'attore nell 'é­

quipe dell 'Itala. 

Nel Critico Mari saldava la sua attività cinematografica con i 

suoi interessi teatrali , in un soggetto (probabilmente scritto 

da lui stesso) piuttosto inusuale e sconcertante, basato 

sulla contrapposizione tra due personaggi positivi (il vec­

chio teatrante e il giovane commediografo) e gli intrighi di 

un critico disonesto, che alla fine venivano pubblicamente 

smascherati . 

Forse ingiustamente trascurate e sottovalutate dai critici 

dell 'epoca, queste prime prove di Mari attore e autore 

erano già significative di un temperamento che si rivelò poi 

appieno nel periodo successivo; quando avviò la collabora­

zione con l' Itala di Giovanni Pastrane: collaborazione sal­

tuaria - ancora alternata all 'attività teatrale - ma tale da 

garantirgli un posto di primo piano tra gli interpreti del 

cinema italiano. Dopo un ruolo secondario in uno dei primi 

lungometraggi dell 'Itala, Padre (1912) realizzato da Gino 

Zaccaria e dominato dalla presenza di un eccezionale 

uomo di teatro, Ermete Zacconi , Mari, collaborò con 

Pastrane, partecipando, accanto alla "diva" Pina Menichelli, 

a due film (il Fuoco (1916) e Tigre reale (1917) tra i più rap­

presentativi di quel cinema dannunziano, intellettualistico e 

letterario nell 'ispirazione e incline nello stile al simbolo e 

alla metafora, che nella seconda metà degli anni Dieci era 

amato e coltivato da tutti i maggiori nostri realizzatori (da 

Edoardo Bencivenga a Roberto Roberti , da Nino Oxilia a 

Carmine Gallone). 

E' tutt'ora aperta la discussione sui rapporti esistenti in 

quell'epoca tra il direttore artistico principale e i "metteurs 

en scène" che, sotto il suo controllo, lavoravano nelle prin­

cipali Case di produzione. Occorre tener conto che, nella 

realizzazione cinematografica, la specializzazione dei ruoli , 

delle funzioni e delle responsabilità dei vari addetti era 
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stata una esigenza progressivamente imposta ai produttori 

dall 'organizzazione del lavoro all 'interno degli stabilimenti ; 

negli anni intorno al 1915 era però ancora una conquista 

recente e non ancora rigidamente applicata: per cui erano 

molto facili e frequenti i passaggi da una categoria all'altra 

(attori che si improvvisavano realizzatori , soggettisti che 

facevano anche gli attori , ecc.). In quel periodo inoltre la 

figura e il ruolo di quello che noi oggi chiamiamo "il regista" 

non erano ancora stati ben definiti: così che la paternità del 

film veniva generalmente riconosciuta all 'autore del sog­

getto. Avveniva quindi facilmente che il direttore artistico 

principale avviasse la realizzazione di un film, per lasciare 

poi il set in mano ai suoi collaboratori o addirittura agli inter­

preti principali (non a caso, per esempio, Francesca Bertini 

rivendica oggi di aver personalmente diretto le riprese di 

Assunta Spina di Gustavo Serena, e di aver completato 

due anni prima la realizzazione del!' Histoire d'un Pierrot, 

dopo che Baldassarre Negroni aveva abbandonato il set 

per divergenze con il produttore) . Lo stesso Pastrane, nella 

sua ultima intervista a Mario Verdone (pubblicata da 

"Bianco e Nero"), affermava: " quasi tutti i film dell 'Itala 

erano da me scritti o revisionati. Miei collaboratori erano 

Borgnetto e Mentasti": e Mari , aggiungerei io, dato che è 

ormai certo che a Mari , e non a Pastrone va attribuita la 

realizzazione per l'Itala del!' Emigrante (1915) , suo secondo 

lungometraggio. 

In questo contesto, sembra quindi legittimo l'ipotesi di un 

contributo anche registico di Mari al Fuoco, opera di solida 

e compatta struttura narrativa, in cui il duetto stilizzato Mari­

Menichelli e· i climi estenuati del dannunzianesimo raggiun ­

gono un livello espressivo di notevole spessore: antici­

pando, più che il manierato e sconnesso (anche se pur 

sempre affascinante) Tigre reale, i climi onirici e grotteschi 

di certi momenti del Fauno (1917) , il film più personale e 

sfrenato realizzato in questo primo periodo da Mari . Con 

l'apporto di quest'ultimo si spiegherebbe anche meglio l'e­

clettismo di una personalità registica come quella di 

Pastrone, che aveva trovato i suoi momenti più alti nelle 

narrazioni epico-avventurose del kolossal storico (da La 

caduta di Troia del 1911 a Cabiria del 1914), rivisitate poi in 

chiave semiseria nei primi film della serie di Maciste, e che 

appariva dunque temperamento poco incline a prendere 

sul serio gli eccessi sentimentali di personaggi come quelli 

proposti nel Fuoco. 

Mari regista e attore cinematografico aveva però anche 



un'altra faccia, una dimensione meno leziosa ed estetiz­

zante, più attenta alla concretezza dei sentimenti e dei pro­

blemi della vita vera, della vita vissuta. E' la strada che, 

probabilmente intravista nel Critico, egli proseguì nell ' Emi­

grante (1915) e in Cenere (1916). 

Nel primo, rinunciando al ruolo protagonista, Mari , autore 

anche del soggetto, guidava Ermete Zacconi nella ricostru­

zione dell 'odissea dei nostri emigranti in America Latina, 

con una asciuttezza di toni e di stile che attenuava la reto­

rica dell 'assunto. E un critico dell 'epoca (Alfredo Dondeno 

su "Il Tirso al Cinematografo") notava allora che "il mondo 

chiuso dei salotti , delle cavalcate, degli adulteri si è aperto, 

per lasciar passare un'ondata di vita più larga e sincera, e 

l'abilità del ricostruttore può dunque felicemente manife­

starsi nella ricerca di ambienti modesti che riescono certe 

volte più interessanti delle leziosaggini aristocratiche e 

della retorica del fasto". 

Allo Zacconi dell 'Emigrante corrispose un anno dopo la 

Duse di Cenere. Partendo dalla riduzione di un romanzo di 

Grazia Deledda e inducendo ad affrontare per la prima e 

unica volta la macchina da presa l'interprete più prestigiosa 

e ammirata della scena italiana, Mari ricercava anche in 

Cenere l'atmosfera e i sentimenti di personaggi popolari , 

dimessi , volutamente rifuggendo da ogni leziosità di stile e 

di ambientazione. 

Opera per molti aspetti inconclusa e fallita, Cenere rimane 

comunque oggi come preziosa testimonianza dell 'arte di 

una grande attrice al tramonto "esitante e bellissima", come 

giustamente osseNava Francesco Savio. 

Questa seconda, interessante linea di ricerca avviata da 

Mari nelle opere citate riemergerà ancora, a tratti , accanto 

all 'altra che rimarrà probabilmente dominante - anche nelle 

fasi successive della sua attività , nel cinema, in teatro e 

anche nel romanzo: almeno a giudicare dall 'unica opera 

letteraria di Mari a me nota Chi sa perché?, pubblicata nel 

1931 , che ha per protagonisti due modesti addetti di un 

bazar milanese. 

In conclusione , al di là dei discontinui risultati artistici ed 

espressivi volta a volta raggiunti , Mari appare dunque fin 

da queste sue prime prove attore e autore tra i più singo­

lari e personali del nostro cinema: tale da giustificare 

ampiamente l'interesse con cui da qualche tempo storici 

e studiosi vanno riscoprendo e rivalutando i vari aspetti 

della sua attività , di una carriera che appare, a suo modo, 

esemplare. 
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Il ubreve incontro" 
di Eleonora Duse 
col cinema 
di Nino Cacìa 

tratto da: 

"Febo Mari ed il cinema 
delle origini in Italia" 

edito in occasione della XXVIII 

Rassegna Cinematografica 

Internazionale di Messina e 

Taormina (1982) 

Argomento insolito e affascinante da mettere in luce, benché circoscritto in epoca remota, 

è senza dubbio l'episodio eccezionale del "breve incontro" della Duse col cinema, in quel­

l'unico reperto filmologico che si possiede, cioè il film Cenere. Film agganciato al clima 

"dannunziano" come origine (1916) , mentre l'approccio della Duse al cinema volle essere 

il tentativo di creare un modello "antidivistico" agli schemi recitativi dominanti nei film di 

quel periodo. Di qui il valore sfortunato e il significato contro- corrente di Cenere su cui in­

cisero il fallimento commerciale e l'insuccesso della critica, tanto da far rifiutare alla Duse 

ogni e qualsiasi altra offerta fattale dal cinema, persino da Griffith. 

Per aver chiaro l'interesse e la totale disponibilità manifestati dalla Duse per il cinema in 

generale e Cenere in particolare, bisogna in breve risalire a ciò che è stata la sua colloca­

zione artistica nell 'atmosfera dannunziana e nella genesi di quel film. La Duse aveva, a 

quella data, 58 anni. Mancava dalle scene dal 1909, ne sarebbe ritornata solo nel '21 (col 

trionfo di La donna del mare di lbsen). L'anno di nascita di Cenere cade proprio durante la 

Grande Guerra (per cui la Duse si reca al fronte per curare i feriti , non per esibirsi dinanzi 

a chi è soggetto giorno per giorno all 'insidia della morte) e il "secondo tempo", in chiusura, 

della sua parabola etico-artistica, durante il quale aveva, si può dire, creato (e imposto) G. 

D'Annunzio come drammaturgo, con un "patto" d'amore e d'alleanza (lui autore, lei inter­

prete dei drammi che conosciamo). Erano state amarezze e delusioni . Pirandello, nel clas­

sificare l'arte della Duse, non potrà fare a meno di dire che la sua "arte schiva e casta fu 

tragica tappa dover porla al servizio del poeta meno schivo e casto che sia mai vissuto". In 

una delle sue ultime lettere, la grande attrice confessa, come svuotata di ideali, al suo sre­

golato amante-poeta di essersi "sentita stroncata in due dalle sue mani , né di saper più ri­

leggere un'opera d'arte" di Lui , né parlargli , credere e agire per lui: "M'hai classificata uno 

strumento d'arte che si prende e si butta .. . Ti ho dato tutto, non ho più niente ... ". 

Il cinema, soprattutto, veniva inondato dalla piena del fiume dannunziano, e influenzava a 

sua volta umori , gusti culturali , moda e costume, nel trapasso superficiale e tumultuoso 

per il nuovo, portato dal primo decennio del secolo attuale. Gl i fu imposto un messaggio e 

il cinema vi s'adeguò. Quel "vivere inimitabile" comprendeva l'amore, il modo di compor­

tarsi , l'agire alla maniera dannunziana. Al cinema fu trasferito lo stile galante, il fasto , come 

143 



quello dei décors dei film che piovvero in quel periodo, inventori di "personaggi senza pro­

blemi", dagli amori disperati , divoranti , disposti , bugiardi e, accanto, le filiazioni di un supe­

romismo pseudoeroico fondato sulla voluttà, l'istinto, la gloria con le maiuscole. Nel mo­

mento in cui sta per realizzarsi Cenere Febo Mari (ca-sceneggiatore e protagonista ma­

schile, regista con la Duse e il produttore Ambrosia) ha interpretato un anno prima // fuoco 

(dal romanzo di D'Annunzio) , con Pina Menichelli , e nello stesso anno di Cenere appare in 

un ruolo secondario in Tigre reale, ambedue diretti da Pastrane. Tra produttori zelanti , ar­

mati di bersaglieresco attivismo, neofiti direttori cinematografici , si faceva strada una bruli­

cante nouvelle vague di attrici e attori , parecchi dei quali acquisteranno fama e gloria in 

celluloide, sullo schermo aureolato dai loro successi popolari: le Bertini , Menichelli , Qua­

ranta , Almirante Manzini , Cavalieri, Sangro, De Riso, Rubinstein , cioè le "dive"; i Del Colle, 

Capozzi, Collo, Bonnard , Mari , Salvini , i "divi" (termine quest'ultimo che nasce esclusiva­

mente in Italia). 

Per la Duse, il problema si presentava in modo del tutto diverso. Lei proveniva da un retro­

terra di esperienza che significava espressione diretta, interiorizzazione in arte delle verità 

della vita. 

Il progetto di Cenere le piacque tanto da appassionarvici , scegliere il soggetto, ridurlo, diri­

gerlo a "tre mani", esigere come partner comprimario Febo Mari. Fino a quei momenti , la 

Duse aveva creduto nel cinema come a un'arte "nuova", del silenzio come significato, di­

versa dal racconto e dal teatro stesso: "Il film è una sorta di musica che assume forme cor­

poree", aveva dichiarato. Perciò, si era detta disponibile a impegnare tutte le sue risorse in 

quel film . Ma si rendeva altresì conto (stante anche la sua età avanzata) che non era facile 

passare dalla scena dinanzi a quella scatola chiamata "macchina da presa", il cui occhio 

poteva riprendere persone e cose con impassibile freddezza. Non stupisce molto allora la 

supplica a Febo Mari , in una lettera, di metterla tra scorci e penombre. E Mari (giusto 

quanto ne riportò F. Savio) riuscì a creare intorno a lei un alone di " drammaticità sospesa 

e arcana in una delle opere di più adulto tenore stilistico prodotte dal cinema a quella da­

ta". Il film scorre su base verista- decadente (com'è, del resto , riconoscibile nel romanzo o­

monimo della Deledda) , svela via via un suo tracciato simbolico che pesa con forza su o­

gni gesto e parola; la didascalia finale esprime il senso del mistero insondabile: "Tutto è 

cenere, la vita, la morte, l'uomo, il destino ". 

Perché dunque Cenere fu un fiasco o - se si vuole - ebbe esito artisticamente mancato? 

Meglio di chiunque altro, è stato U. Barbaro a ricercarne e spiegarcene le ragioni. La Duse 

guardava al cinema come al "teatro del silenzio" .. . i testi non corrispondevano più alle esi­

genze della sua arte, divennero inutili e anche ostili .. C'era tutto da creare, ma chi era l'at­

tore-creatore? Era l'attore cinematografico, quello cioè più vicino a lei , poiché faceva ciò 

che lei faceva sulla scena. Lei fu dunque una "grandissima attrice cinematografica", ma 

solo, purtroppo, nel teatro. Il film fallì perché Eleonora Duse nel teatro dominava i mezzi 

tecnici , li aveva talmente nel sangue da dimenticarne spesso l'esistenza; nel cinema il 

mezzo, ignorato, diventa il più forte . Ed Eleonora Duse ne fu schiacciata. Lei stessa, scos­

sa dalle opinioni di pubblico e critica, disse, dopo la proiezione di Cenere: "Cinema e teatro 

sono due lingue diverse e non si può balbettarle così confusamente. Mi dispiace che non 

sono più giovane: mi sarei messa con tutte le mie forze su questa nuova via! Non so per­

che ieri sera Cenere non mi faceva più schifo, ma bisognerebbe rifarlo! ". 



Filmografia 
1911 

L'innocente (solo interpr.) 
1912 

La ribalta (solo interpr.) 
Il critico (regia e interpr.) 

Tommaso Chatterton 
(solo intepr.) 

1915 
L'emigrante 

1916 
Il fuoco (solo interpr.) 

Tigre reale (solo interpr. ) 
Cenere (regia e interpr.) 

1917 
Il fauno (regia e interpr.) 

Attila (regia e interpr. ) 
1919 

Giuda (regia e interpr.) 
L'orma (regia e interpr.) 

Casa di bambola 
(regia e interpr.) 

1921 
Tragedie d'anime 

(regia e interpr.) 
1923 

Triboulet 
1929 

Assunta Spina 
(solo interpr.) 

Mese mariano 
(solo interpr. ) 

1938 
I tre desideri (solo interpr.) 

1939 
Lotte nell 'ombra 

(solo interpr.) 

UNERE 

Regia 
Febo Mari 
Soggetto 
dal romanzo omonimo di Grazia Deledda 
Sceneggiatura 
Febo Mari 
Eleonora Duse 
lntepreti 
Eleonora Duse 
Febo Mari 
Misa Mordeglia 
Produzione 
Ambrosie Film Torino 
Caesar Film Roma 
Origine 
ltalia,1916, 30', b/n 

Rosalia, ragazza madre in miseria, è costretta ad affidare il 
figlio Anania al padre naturale, regolarmente sposato. 
Ormai adulto e in procinto di sposarsi , Anania torna a 
cercare la madre: vorrebbe portarla con sé, ma la futura 
moglie non accetta. Rosalia muore in solitudine. 

Febo Mari (Alfredo Rodriquez) Nato a Messina, in via della 

Munizione,dal Barone Giovanni Rodriquez e da Maria Tere­

sa Spadaro-Calapai , il 16 gennaio 1881 . 

Rinomato attore di teatro, caposcuola di una recitazione in­

tellettualistica ed estetizzante, (Febo Mari) si accosta al ci­

nema quando la Ambrosio - casa di produzione torinese -

porta sullo schermo alcune opere dannunziane, di cui si 

assicura i diritti. 

Dopo qualche altra prova, (Mari) decide di dirigere sé stes­

so nel Critico, mettendosi subito in luce come uno dei ci­

neasti che più si impegna nella direzione del film artistico, 

destinato ad un pubbl ico colto e raffinato. 

Passato nel 1915 alla Itala, vi dirige L'emigrante con Erme­

te Zacconi ; poi , diretto da Giovanni Pastrane - ma è presu­

mibile una sua coregia anche se non accreditata - interpre­

ta Il fuoco e Tigre reale, in uno stile perfettamente aderente 

all 'atmosfera estenuata e decadente evocata da queste 

due opere. Tornato all 'Ambrosia , dirige la Duse in Cenere, 

unico film della Duse, un film sobrio e malinconico, per poi 

abbandonarsi al più sfrenato e delirante cerebralismo in o­

pere come Il fauno, Attila, Giuda - Vangelo apocrifo - e L'or­

ma. Con i suoi pregi e i suoi difetti , (Febo Mari) è tuttavia u­

na delle figure più singolari e personali , quasi un emblema 

di tutta la stagione del cinema muto italiano. Muore a Ro­

ma, il 6 giugno 1939, a 58 anni . 





Philip 61ass 
Enrico Vita 

foto Paola Court 

John Cage affermava che la musica non può essere concepita come un discorso razio­

nale, come un'arte che manipoli le produzioni dando loro la veste di discorsi razionali con 

un loro principio e una loro fine. Ma la musica classica europea è basata su questa 'solu­

zione', che consente un riferimento coerente a 'idee' musicali. Contro questa tradizione, 

Cage asseriva il valore di una 'logica' capace di sviluppare una musica libera da strutture 

metodologiche, che usa i suoni perché possano essere uditi, quanto più possibile, per 

quello che sono e non per quello che il compositore pensa che significhino. Questo con­

cetto è ben presente nel 'minimalismo', che utilizza la struttura ritmica e la pura percettibi­

lità sonora come elemento fondamentale del procedimento compositivo, e reagisce alla 

psichicità delle sperimentazioni 'colte' della musica contemporanea, restituendo al suono 

la sua natura acustica ed emotiva. 

La corrente minimalista, originatasi negli Stati Uniti oltre trent'anni fa nell 'ambito della 

musica contemporanea e divenuta un punto di riferimento essenziale per artisti di varia 

estrazione, supera l'esperienza cageana laddove aveva mostrato il suo punto debole: la 

fruibilità. La minimal music si è sviluppata attraverso il lavoro di La Monte Young , Steve 

Reich , Terry Riley e Philip Glass, trasformandosi poi a contatto con altre tendenze seguite 

da numerosi musicisti, da Jon Hassell a Brian Eno, da Charlemagne Palestine a Michel 

Nyman, da Wim Mertens al nostro Franco Battiato, da Gavin Byars agli esponenti della 

cosiddetta new age. 

Tra i grandi autori "contemporanei", Glass è forse l'unico a conoscere il successo di pub­

blico di una pop star. Districarsi nella sua vasta discografia è impresa ardua: ci si muove 

fra musiche per teatro, cinema e danza, opere, canzoni, piano solo, sonate, sinfonie. L'in­

teresse per le tastiere elettroniche, i riferimenti all'India, l'accento posto sulle strutture rit­

miche e l'atteggiamento anticonformistico sono tutti elementi che lo avvicinano al mondo 

del rock. Ma lui li ha utilizzati prima che divenissero una moda, e li ha fusi in una proposta 

sonora molto originale, che solo di recente è stata "volgarizzata" da alcuni gruppi di avan­

guardia. Tra le forme sonore che maggiormente lo hanno influenzato, oltre all'apprendi­

stato accademico, ci sono le musiche etniche e, non ultimo, il jazz. Alcuni elementi della 

sua proposta inducono a collocare il prolifico compositore nel ricco e variegato filone delle 

tendenze delle musiche giovanili. Ma tutto va inquadrato nella giusta prospettiva. E' bene, 

quindi, rileggere attentamente la sua storia. 

Nato nel 1937 nel Maryland, a Baltimora, Philip Glass segue la formazione classica del 

"giovane compositore". Comincia, da bambino, lo studio del violino, e in seguito, del flauto 

al Conservatorio cittadino, il Peadbody. Nel '52 si iscrive al Baltimore City College e ottiene 

nel '56 un Bachelors Of Arts. Nel '55 studia armonia con Louis Cheslock. Nel '58 entra alla 
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celebre Julliard School di New York, dove rimane quattro 

anni , sotto la guida di Vincent Persichetti e William Berg­

sma, e consegue un master in composizione nel 1962. Nel 

1960 studia anche con Darius Milhaud; poi , grazie alla Ford 

Foundation , soggiorna per due anni a Pittsbourg. Grazie a 

una borsa di studio Fulbright, si trasferisce a Parigi , nel '64, 

per frequentare la scuola della severa Nadia Boulanger. 

All 'età di ventinove anni e con oltre una settantina di com­

posizioni 'dodecafoniche' all 'attivo, Glass giunge a una 

svolta che segna gli esiti futuri della sua carriera. 

Determinante è l'incontro con Ravi Shankar, suonatore di 

sitar indiano di passaggio nella capitale transalpina, che 

aiuta a trasporre per la notazione occidentale la musica del 

film Chappaqua di Conrad Rook (una prima colonna 

sonora composta da Omette Coleman rimase inutilizzata) , 

rimanendo folgorato da un universo sonoro per lui fino 

allora inesplorato. Lo studio successivo dei processi combi­

natori del '!ala' indiano, con Allah Rakha, lo inducono a 

sciogliere i legami con la dodecafonia scolastica che ave­

vano impregnato i suoi studi giovanili , mantenendo tuttavia 

una tendenza alla programmazione matematica dei pro­

cessi additivi , processo che caratterizzerà tutte composi­

zioni del '69. Poi, un lungo periodo in India e il ritorno a 

New York, nel 1965, l'anno della sua prima composizione 

ufficiale: la musica per "Play" di Beckett. Contemporanea­

mente, inizia a studiare le strutture "ripetitive", ignorando 

che nello stesso periodo musicisti come Terry Riley, la 

Monte Young e Steve Reich stanno indirizzandosi verso il 

medesimo percorso estetico. 

Nel 1968 fonda il suo primo gruppo, il Philip Glass Ensem­

ble, con tastiere elettroniche , sassofoni e una voce femmi­

nile, e si esibisce al Queens College di New York. Nel '70 

crea l'etichetta discografica Chatam Records. Nel '71 , a 

Londra, viene notato da Dawid Bowie e Brian Eno. 

Nascono ufficialmente i Mabou Mines, compagnia teatrale 

formata nel '65 a Parigi da Joanne Akalaitis, sua moglie, 

per la quale produrrà molte musiche di scena. Nel 1969 

scrive Two Pages, Music In Fifths, Music In Similar Motion 

e Music With Contrary Motion, opere taglienti e risolute , e 

amplia l'organico del suo Ensemble con l'aggiunta di 

diversi tastieristi. Nel '71 incide il primo disco a suo nome, 

"Music With Changing Parts", musica con 'parti che cam­

biano', con una struttura lineare, minimale, basata sulla 

'ripetizione'. L'anno seguente compie il suo primo tour negli 

Stati Uniti. Dal '72 comincia a interessarsi maggiormente 

alla costruzione armonica, e fra il '75 e il '77 scrive Another 

Look At Harmony, che manifesta questa nuova tendenza. 

Nel 1974 incontra Bob Wilson , con il quale crea l'opera tea­

trale e coreografica Einstein On The Beach, che ottiene 



notevoli consensi al debutto, due anni dopo, al Festival di 

Avignone. L'anno seguente compone North Star, colonna 

sonora per un film documentario sullo scultore Mark de 

Suvero, e Another Look At Harmony, un lavoro diviso in tre 

parti . All 'inizio degli anni ottanta stipula con la Cbs un con­

tratto discografico a vita , un avvenimento accaduto in pre­

cedenza solo per Igor Stravinsky e per Aaron Copland . Nel 

1982 incide Glassworks, che riscuote un enorme successo 

di vendite , e compone The Photographer, che debutta al 

Royal Palace di Amsterdam. Seguono le colonne sonore 

per Koyaanisqatsi ('83) , di Godffrey Reggio, e Mishima e le 

opere Satyagraha ('85) e Akhnaten ('87). La scrittrice Dora 

Lessing e i musicisti Laurie Anderson, Suzanne Vega, Paul 

Simon e David Byrne realizzano i testi per il suo Song From 

Liquid Days ('86) . Ancora per Reggio compone le musiche 

per Powaqquatsi ('88). 

Il 1989 ha visto uscire quattro lavori che documentano le 

diverse attività del compositore. Nell'album doppio Dance 

1-5, scritte per Lucinda e Sol LeWitt, si alternano danze per 

ensemble e per organo solo. Il poderoso cofanetto Music In 

Twe/ve Parts, realizzato nel 1975 (le prime sei parti) e nel 

1987 (le altre , con una formazione diversa) , è un vero 
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manifesto del "minimalismo". L'Ensemble suona una musica 

affascinante e - nonostante le apparenze - ricca di colpi di 

scena, facendo uso, oltre che del processo additivo, di una 

tecnica di espansione e contrazione di figure melodiche den­

tro un ciclo ritm ico fisso o in multipli di quel ciclo ; in altre 

parti , figure sovrapposte sono usate per produrre una risul­

tante figura melodica. The Thin Blue Line, è invece una 

colonna sonora per un film-documentari di Erro! Morris, men­

tre 1000 Airplaines On The Roof documenta la collabora-

zione con il regista teatrale David Henry Hwang. Glass, 

spinto dall 'esigenza di superare il descrittivismo narrativo, 

che a suo avviso è alla base della musica classica, ha ormai 

definito il proprio linguaggio e l'ambito delle sue ricerche. 

Con Satyagraha e Akhnaten, il compositore americano 

completa la trilogia di Einstein On The Beach, dedicata a 

tre grandi personaggi della storia: Einstein , Gandhi e il 

faraone marito di Nefertiti. Una seconda, recentissima, la 

dedica a Cocteau mettendo in scena il suo Orfeo, compo-
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nendo musiche per il film La Belle Et La Bete e per Les 

Enfant Terribles, che diventa un balletto. 

Delle incisioni degli anni novanta si segnalano pure Passa­

ges con Ravi Shankar; Hidrogen Jukebox, opera da 

camera realizzata con lo scrittore beat Allen Ginsberg; le 

sinfonie Low e Heroes, dai dischi omonimi di David Bowie 

con Brian Eno (Glass sta già lavorando a una nuova sinfo­

nia tratta da un altro disco storico del duo) , la colonna 

sonora di The Secret Agent, film tratto dall 'omonimo rac­

conto di Joseph Conrad, e di Anima Mundi ('93). Recente­

mente, è stata eseguita al Teatro Morlacchi di Perugia, in 

prima europea, Song of Milarepa, una sua composizione 

ispirata all 'ascetismo orientale, e la Terza Sinfonia per 

archi, scritta nel 1995 e mai eseguita in Italia. 

Philip Glass, pensatore e vivace organizzatore culturale, 

avanguardista e amico dei musicisti rock, è anche un osti­

nato ricercatore. L'etichetta discografica Point, di cui è 

direttore artistico, ha ristampato di recente un album, ormai 

introvabile, che nel 1968 ha visto l'ex Rolling Stones Brian 

Jones affiancare i Master Musicians of Jajouka, straordinari 

suonatori di ghaita del Marocco visti all'opera nella scorsa 

edizione invernale di Taormina Arte. 

Avendo sempre lavorato nell 'ambito della musica scritta, 

Glass non ha mai potuto sviluppare una capacità specifica 

di improvvisatore. Nel suo Ensemble hanno militato musici­

sti , come Richard Peck, con questo background. Elementi 

di improvvisazione appaiono in Music In Changing Parts 

(1970) e in Music In Twelve Parts (1972) , e un brano di Ein­

stein On The Beach, Spaceship, viene eseguito in concerto 

con un assolo di sassofono sempre diverso. Il ruolo dell 'im­

provvisazione consiste nel fatto che, durante determinate 

sezioni fisse , alcuni musicisti suonano lunghe note per 

l'ampiezza del respiro , aggiungendone altre che appaiono 

spontaneamente come prodotti psicoacustici 'dentro' la 

musica. La scelta di usare il sax soprano è connessa diret­

tamente a John Coltrane, che negli anni sessanta conferì 

uno spessore di strumento melodico. Glass ha iniziato a 

scrivere per questo strumento nel 1968. Del suo Ensemble 

hanno fatto parte sopranisti di formazione accademica ma 

fortemente influenzati anche da Coltrane. Tra questi figu­

rano pure Jack Kripl e Jon Gibson. 

Compositore, fiatista e performer di arti visuali , Gibson, ori­

ginario di Los Angeles, è presente anche in numerose inci­

sioni di Steve Reich e di Terry Riley e ha suonato dal vivo 

con numerosi leader tra cui La Monte Young, Alvin Curran , 

Arthur Russell e Peter Zummo. Recentemente, ha inciso 

un Cd a proprio nome, In Good Company, che include sia 

musiche originali che scritte da alcuni degli innumervoli arti­

sti con cui ha collaborato. 
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